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;Como leer lecturas? ;Como escribir la lectura o, mejor, los recuerdos de ese
primer encuentro con esa forma particular de lenguaje que son las palabras pintadas?
Estas son las primeras preguntas que me surgen al leer Infancias y lecturas: el Peneca
en Chile e Hispanoamérica, de Clara Parra, Paulina Daza y Marcia Martinez. Naci unas
décadas después de que el ultimo ejemplar de El Peneca dejara de editarse e imprimirse.
Naci en una zona apartada de los Andes colombianos en la que dificilmente hubiese
llegado una entrega cada sabado. Llegaban si, en mula, vendedores ocasionales de
diccionarios y enciclopedias que mi padre compraba a cuotas. jCuanto me hubiese
gustado recibir un ejemplar de ese semanario ilustrado para nifios! ;CoOmo hubiese
reaccionado ante sus llamativos colores? Tal vez hubiese reproducido alguno que otro
dibujo en alguna tarea escolar. ;Como lo hubiese leido? Sola probablemente no. Con
seguridad nos lo peleariamos entre hermanos y quiza lo hubiese atesorado intacto, con
las laminas sin recortar. ;Qué seccion hubiese preferido? Por la influencia de las
radionovelas en la época, creo que las folletinescas o melodramaticas. Como no tuve esa
experiencia, me resta imaginarla. Puedo acompafiar a Gladys Plaza, una de las
entrevistadas en el libro, a recibir su ejemplar. Gladys recuerda que en sus afios de
infancia El Peneca “llegaba ... al pueblo donde [vivia] [Valdivia de Paine] en gondola... Y
yo, dice, estaba lista a la hora que llegaba la micro y que iba a buscar|lo]..., pero no
[pod]ia ir despacio por la vereda, habia que correr porque la esperabamos con
vehemencia” (p.15). Me resta, digo, leer las reminiscencias de esas lecturas. Me resta

seguir la estela de esas 29 voces que vuelven sobre sus respectivas infancias para
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compartirnos, ahora recogidas por las investigadoras en forma libro, ese primer

encuentro con las letras, ya sea al calor de una luz tenue, al abrigo de una higuera, o en
torno a la mesa del comedor.

Y es que aprender a leer el lenguaje escrito era (es) todo un acontecimiento. Eso
fue El Peneca para muchas infancias chilenas de varias épocas: el primer encuentro con
la palabra escrita, dibujada, pintada. Y en tanto tal, fue “una ventana abierta al mundo”
(p- 45), como dice Ema Salazar; o “una ventana abierta a la vida”, en otra variacion de la
misma Ema. Tal vez todas y todos tengamos mas o menos vivo el recuerdo de ese
momento primordial. En mi caso, por ejemplo, ocurrio gracias a la radio, antes que a la
television o a la escuela. “Fui alfabetizado”, escribié a su vez Paulo Freire en “la
importancia del acto de leer”, “en el suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los
mangos, con las palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres. El suelo
mi pizarron y las ramitas fueron mi gis” (p.83). Pero mas que las experiencias
individuales, importa aqui la posibilidad de la formacién de una comunidad lectora. Eso
es lo que esta en juego en Infancias y lecturas. Eso es lo que esta tras los 52 afios de
publicacion de El Peneca, cuya circulacidn excedio las fronteras de Chile y lleg a varios
paises de Hispanoamérica; lo que se jugé fue la formacion de pequefias y pequefios
lectores que compartieron formas, gestos, actitudes y practicas de lectura. De la
referencia a Paulo Freire me interesa la nocion de relectura que pone en movimiento. A
ese volver sobre las escenas fundamentales de lectura de infancia, adolescencia, e
incluso de juventud, le llama releer. La relectura, dice Freire, es fundamental para la
“comprension critica del acto de leer”. Recordar es también releer. Volver sobre,
repasar los recuerdos, hacerlos relato.

Quiza debamos replantear una de nuestras preguntas iniciales, pues mas que leer
lecturas, de lo que se trata entonces es de releer. En lo que sigue haremos algunos
alcances sobre las nociones de infancia que vehiculiza El Peneca y sobre las nociones de
lectura que ponen en juego las investigadoras. Sea esta una invitacion a salir al

encuentro de esa cuidada edicion publicada por Provincianos.

117



Infancias

El Peneca surge en 1908 y deja de editarse e imprimirse en 1960. 52 afios de vida
ininterrumpida. Nace en un momento en el que la industria imprentera nacional recién
se esta profesionalizando gracias, precisamente, a la publicaciéon de periddicos y
revistas como esta. Se consolida en la década del 30, paradodjicamente tras la crisis del
29, que llevé a reducir la importacién (tanto de libros como del papel) y a fomentar la
produccion nacional de insumos para la publicacion local. Surte dos Guerras Mundiales.
Y decae tras la aparicion de la television, la expansién de la industria de la animacién
estadounidense, en especial la de Walt Disney, la consolidacion de la industria editorial
mexicana y argentina que empezo a cubrir el mercado regional, y el inicio del gravamen
del papel y otros insumos del rubro.

El Peneca iba dirigido a distintas edades y a distintos gustos lectores. Nadie mejor
que Roxane para darnos una idea de lo que estaba en juego. En “Adios al Peneca”, su

mensaje de despedida de 1951, escribe:

El temor de que aquel cuento no agradara, que esta novelita resultara sin interés,
que el estilo fuera elegante y a la vez compresible; que no hubiera en la trama mala
pasidn, que el nifio romantico encontrara su alimento espiritual; el aventurero su
Quintin; el picaresco, sus mellizos del Tio Tom; el inquieto su cuento policial; el
fantastico, sus leyendas de gnomos y hadas, etc. (p.74. Enfasis agregado)

El Peneca formé gustos lectores. Y tenia, como no, una nocion bien especifica de
infancia en la que no cabian las malas pasiones. Una que estaba mas cerca de la
inocencia, la ingenuidad y la bondad. “No se admiten datos indiscretos ni malévolos”
(p-37) rezaba la primera nota firmada por Roxane a inicios de 1921, en su calidad de
editora, tarea que ejercera durara 30 afios, y que invitaba a los nifios a enviar
contribuciones. Veinte afios mas tarde la misma editora explicita un claro propdsito

educativo:

Hemos de borrar en el nifio la idea de que el andrajo es signo de hombria y que el
roto chileno es un desdentado y harapiento Verdejo. No; el chileno, en adelante, el
nifio que nosotros estamos educando sera un modelo de decencia, de economia,
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de cultura, y mas tarde su hogar sera también una casita limpia y hermosa donde
retocen otros pequefiuelos ya enteramente civilizados. (p.72)

Esto escribia Roxane en 1941. El Peneca fue un semanario ilustrado para nifios.
Aqui el énfasis lo da la preposicion: para. La geometria establecida entre el equipo
editor de la revista y sus audiencias es clara. No obstante, con la llegada de la misma
Roxane se empieza a abrir un espacio en el que se reciben colaboraciones de nifios
(cuentos, poemas, dibujos), en el que poco a poco los Aldunate, los Walker, los Matte,
los Santa Cruz, los Ossa, van dando lugar a los Rodriguez, los Gonzalez, los Quintero, los
Alvarez, etc. Ese para nifios se va intercalando con nifios. Es aqui donde surgen dos
visiones de la infancia vinculadas inextricablemente a la lectura. A mayor dominio de
cddigo escrito (cuentos, poemas) o de la técnica a lapiz (dibujo), mayores posibilidades
de convertirse en colaborador/a.

De guerras y crueldades nunca se enteraron los penequitas: “De las tormentas del
mundo, de sus guerras y crueldades, nunca supimos en estas paginas, donde el nifio en
su inocencia e ingenua bondad carece de odios de raza y no conoce fronteras.
Continuamos viviendo en el pais de la fantasia mientras el mundo estaba en llamas”
(p-90). Esta idea de distraer a los nifios de la realidad social y politica inmediata no es
nueva. La fantasia, el cuento de hadas, incluso la ciencia ficcién han solido asociarse al
escapismo. Este tiene sus amigos y detractores. Si aceptamos, como Tolkien, que la
fantasia es una ruta de escape, lo importante, dice Ursula K. Le Guin, es saber de qué se
esta una escapando y hacia dénde (p.220). De la declaracion de Roxane, realizada en
1947, queda claro que de lo que se quiere sustraer a los nifios es de del racismo y de la
xenofobia que habia sumido al mundo en tanto dolor y sufrimiento. Mas que a la
evasion, el escapismo, ese que promovia El Peneca, es la via que conduce a la
imaginacion. Y “la imaginacion es la herramienta singular mas util que posee la
humanidad” afirma una impetuosa Ursula en otro de sus ensayos de Contar es escuchar.

“Mientras mas dificil es el contexto, mas necesario es mantener espacios para el
ensueflo, el pensamiento, la humanidad”, nos recuerda, a su vez, Maria Teresa

Andruetto, de la mano de Michiéle Petit (p.94). “Espacios abiertos hacia otra cosa... Salir
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de uno mismo para ser por un momento otro, aunque sea de manera ilusoria, esto es,
entre muchas otras cosas, lo que nos propone la literatura” (p.95), y el arte en general.

Ese fue también un cometido de EI Peneca.

Lecturas

la lectura, en tanto acontecimiento determinante en la formacién de
significados, cooper6 en la construccion de otras relaciones entre espacio y
tiempo, en las que el presente de la accién conjugada (el acto de leer)
permanecié arropando la experiencia infantil en toda su dimensionalidad. Esta
concepcidn permite establecer que los limites entre lectura y juego son difusos
y que las temporo-espacialidades del leer y jugar se refractan en los diversos
modos de experiencias infantiles que se reconstruyen en la retrospectiva de las
visitas al pais de la infancia realizadas por los lectores y lectoras reales. (p. 89)

Las autoras del libro identifican diferentes modos de lectura: como acto (solitario,
0 en compaiiia), como rito (“La lectura es, entonces, un ritual que transforma temporal
y permanentemente a sus comunidades lectoras” p.82), como juego (y no porque “se
juegue a leer, sino que al leer [se] juega sin saber que [se] lo hace” p.89), pero, sobre
todo, como acontecimiento. Lo relevante no esta en el “qué se lee (en tanto contenido)
[sino en] la manera en que se producen las relaciones con el lenguaje -0 mejor-, con los
lenguajes que en este caso la revista exploré y puso en relacion” (p.82). Por lenguajes
se refieren aqui no solo al literario, sino también al lenguaje visual, en el que la
ilustracion y el color son ingredientes claves.

Desde el punto de vista de las y los lectores entrevistados hay un par de metaforas
que definen la revista, pero que bien pueden definir la lectura misma. La primera la
provee la ya citada Ema Salazar y que, de hecho, da titulo a esta resefa: la lectura como
“una ventana” que abre al mundo (p.45), o, en una segunda variaciéon: como “una
ventana” que se abre a la vida”; la segunda metafora la provee Marta Contreras: como
“un tesoro al cual recurrir y recordar” (p.29). Una tercera metafora la entregara la
misma Roxane, quien definié la experiencia de la lectura como un vigje: un viaje

emprendido no en el tiempo ni en el espacio conocidos, sino hacia ese otro mundo al
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que llevan las historias, cuentos y leyendas: “nuestros pequefos lectores viajaran por
el mundo de lo inverosimil con gran deleite”, asi lo expresaba la editora.

Aqui nos permitimos convocar las palabras de Walter Benjamin, tomadas de
“Viejos libros infantiles”, publicado por primera vez en 1924, pues en ellas se escenifica
otra forma de entender la lectura en su nexo con la imaginacién: “Cuando los nifios
inventan cuentos, son directores de teatro que no admiten la censura del ‘sentido’™
(p-6). Podemos ensayar una pequefia variacion: cuando los nifios leen cuentos, son
directores de teatro que no admiten la censura del “sentido”: acaso leer no es esa
ventana a la invencion, asumida en su dimension etimolégica: encuentro. ;Qué es lo que
se encuentra cuando el material que se lee son los recuerdos propios?

Para incitar a la lectura qué mejor que cerrar con un perfil del libro. Infancias y
lecturas: el Peneca en Chile e Hispanoamérica esta organizado en seis capitulos. En el
primero titulado: la Revista, encontramos la historia de EI Peneca (1908-1960),
organizada en tres momentos: creacidn, consolidacién y ocaso, pero no solo eso,
también lo que significo como espacio para las infancias y como propulsora de
comunidades lectoras, pues como vimos en las lineas que anteceden, la revista jug6 un
papel importante tanto en la creacion de bibliotecas familiares como en la instauracion
de practicas de lectura. Se introduce ademas el equipo editorial y los colaboradores: en
ellos radica el secreto de su longevidad. Sin olvidar su inscripcion dentro de la tradicion
de las revistas para infancias. El segundo capitulo esta dedicado a una de sus mas
conocidas editoras: Roxane, seudonimo de Elvira Santa Cruz Ossa. De “La época de
Roxane” conoceremos las estrategias editoriales que desplegé y detalles de sus roles
complementarios, pues en tanto benefactora, impuls6 iniciativas, tales como las
Colonias Escolares, que también ocuparon espacio en las paginas de El Peneca.Y, sobre
todo, su rol como intelectual. No s6lo fungi6 como editora, también lo hizo como
escritora y traductora. Bajo su direccion la revista logré consolidarse en Chile y
traspasar las fronteras hasta llegar a Ecuador, Argentina, entre otros. El tercer capitulo
se centra en lo que las autoras denominan “el acontecimiento de la lectura”, que

involucra aspectos de ritualidad, corporalidad, juego, sociabilidad y conocimiento del
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mundo, para, en el siguiente capitulo, centrarse en las lectoras y los lectores de la
revista. Aqui se abordan temas como la iniciacidn en la lectura, la mediacién y las
condiciones de acceso al impreso. El capitulo cinco esta abocado al repertorio literario
que ésta desplegd. La revista hizo de la adaptacion y la traduccion sus herramientas
fundamentales. El ultimo capitulo se detiene en el arte de la ilustracién del que El
Penenca constituyo una escuela en la que se formaron figuras como Coré y Elena Poirier.
De ahi que el libro esté acompafiado de imagenes, dibujos, material de archivo y la
reproduccion de algunas de las portadas mas emblematicas. Adicionalmente, se cuenta
con una suerte de presentacion y de cierre que realizan las autoras en los que se enfatiza
el lugar de las comunidades lectoras, de la revista misma y el marco en el que se
inscribe: la modernidad no simultanea. Un elemento importante es que, como he venido
sefialando, esta investigacion cont6 con un registro de testimonios de los otrora
penequitas que van acompafiando y entretejiendo la escritura. Son estas voces las que

busqué seguir en estas lineas.
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