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RESUMEN:

El género narrativo marovilloso-fantastico es
una de las expresiones mas fecundas de la
literatura deficcion universal. En estos relatos,
se presenta una suspension de las leyes de la
légica, y el ser humano se encuentrafrente a
frente con lo sobrenatural, lo numinoso, crean-
do una relacion de aceptacion (“lo maravillo-
s0") o de desconcierto (“lofantastico™), que
viene a ser el motor de la elaboracion de
diversos mundos narrativos. En estas narra-
ciones, temas como la trascendencia, la re-
dencién y la apoteosis se combinan con la
oscuridad, la caiday la disolucién. Los limites
entre ambos mundos se toman difusos, y
existen diversos modelos de interpretacion
que articulan esquemas que pretenden discri-
minar entre estos sistemas defabulacion.
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ABSTRACT:

CONTEMPORARY FANTASTIC-MAR VELLOUS
NARRAT1VE

The fantastic-marvellous narrative gender is
one of the mostfertile expression of universal
fiction. In these tales, there is a suspension of
the laws oflogic and the human beingfaces all
that is supernatural, creating a relation of
acceptance (the marvellous) and of confusion
(the fantastic) which is the motor that creates
different narrative worlds. In them, topics such
as transcendence, redemption and apotheosis
are combined with darkness, falling and
dissolution. The boundaries between both
worlds become unclear and there are many
interpretation models that artictlate schemes
for understanding thesefictitious systems.
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o maravilloso consiste en la recuperacion (o retomo) de una mentalidad mitica, que
permite al hombre acceder a un estado primigenio, aurico, cifrando en los relatos mara-
villosos la mitopoieia (recreacién de mitos, concepto acufiado por J.R.R. Tolkien), la

re-velacion de los simbolos con los cuales la persona ha tratado de interpretar el mundo de lo
sobrenatural, de la magia, de los suefios. Es una dimensidn en la cual la metamorfosis de lo
racional en realidades sobrehumanas equivale a una doble existencia: el lector va descifrando
el mundo de los cuentos maravillosos, configurando (o recordando) sus propios mundos, sus
propios mitos, los cuales hermanan el ensuefio con la pesadilla. Lo maravilloso es una eleva-
cion de la realidad, no la ruptura de ésta con la invasion de lo inefable, de lo misterioso; una
suerte de reencantamiento del mundo, no exenta de peligros que la luz, en ocasiones, logra
desterrar.

La narracion maravillosa se relaciona con la narrativa didactica, con los mundos
narrativos legendarios, miticos, ademéas de los cuentos y apo6logos tradicionales. La férmula

1 Toro Abarza, John, Liceo Polivalente Luis Humberto Acosta, EI Monte, Chile.
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de la realidad creada en estos textos puede resumirse en “creer para ver”, aunque puede
afladirse otra idea: “recrear para ver”. La recreacion de mitos, tradiciones, leyendas, per-
sonajes, en resumen, de paradigmas culturales, es la clave del aporte del autor de los relatos
maravillosos: poblar un mundo con criaturas conocidas y desconocidas para los oyentes y
lectores de dichas ficciones. Ello permite que la invitacion entregada a su publico sea perma-
nentemente aceptada por aquéllos capaces de cruzar el umbral de la racionalidad, suspen-
diendo el imperio de los sentidos en favor del mundo de la maravilla.

Adentrarse en la dimension de lo fantastico implica otro tipo de viaje para el lector u
oyente. Lo fantéastico consiste en la aparicién, en la invasién del mundo cotidiano por parte de
lo sobrenatural. En el relato fantastico, opera el mundo de lo instintivo a través de los motores
del temor, la sorpresa, el espanto. En el mundo fantéstico, los seres humanos se ven amena-
zados por lo desconocido, un conjunto de fuerzas oscuras, sin nombre, que amenazan con
quebrar la imagen de la realidad y de nosotros mismos, abandonando tanto a los protagonistas
como a los lectores en un caos sin légica, que, constantemente, va distorsionando el mundo
hasta poblarlo con los demonios intemos de nuestra humanidad. Lo sobrenatural se convierte
en un maelstrom que va devorando progresivamente la cordura y la vida de aquéllos a quienes
toca, primero sutilmente. EI mundo de ultratumba, el horror césmico, el relato gético, el cuento
de aparecidos, son algunas de las mas conocidas expresiones de lo fantastico.

El mundo de lo fantastico estd marcado como el reino estigio: la presencia del segador,
de lo apocaliptico, imprimen un sentido fatidico, a menudo tragico, tefiido con un sentimiento
de pesimismo y melancolia. La formula de lo fantastico podria sintetizarse como “pierdan toda
esperanza aquéllos que crucen por esta puerta’2 Mientras mas tratan de protegerse en la
cordura y la razén los personajes de los relatos fantasticos, mayor es la victoria de la danza
macabra que son obligados a integrar. Sin embargo, en el mundo fantastico también se plasman
suefios humanos: si bien suefios oscuros, inconfesables, de nuestra sombra (como diria Cari
Gustav Jung), que corresponden a nuestra naturaleza abyecta, des-centrada, y que nuestra
sociedad politicamente correcta intenta omitir o negar. El suefio de la razén engendra mons-
truos reza el cuadro de Francisco de Goya, a lo cual podemos agregar para realzar otra de las
dimensiones de lo fantastico: Aquéllos que luchan con monstruos terminan convirtiéndose en
monstruos.

Una de las paradojas de lo fantastico es “la humanidad de los monstruos” (Frankenstein,
Jeckyl-Hyde, Lestat de Lioncourt, etc.), porque en estos 0Scuros espejos vemos retratada
nuestra condicién humana, alienada, perseguida e incluso prohibida, por las leyes sociales. En
un plano diametralmente opuesto, vemos la “deshumanizacion de los seres humanos” (Dorian
Grey, Arthur Jermyn, el Hombre Invisible, etc.) que revela la cara oculta de la naturaleza
humana, su conexion con las energias de lo primitivo y la fuerza de lo prohibido. Otra de lass
particularidades del género fantastico es su proximidad -irGnicamente- con el mundo cien-
tifico, desde El nuevo Prometeo, de Mary Shelley, hasta EI que susurraba en las sombras, de
Lovecraft. Ello podria explicarse en la naturaleza desconfiada del hombre hacia el progreso
de la tecnologia, que vendria a crear nuevos horrores a los miedos ya conocidos por la mente
primitiva. Asi, la ciencia llega a transformarse en herramienta de lo sobrenatural, y en una
nueva llave para las puertas de las fuerzas infernales y primigenias. Incluso este elemento s
convierte en uno de los motivos principales del llamado “horror césmico” que tiene por
creadores al grupo de escritores Illamado “El circulo de Chtulhu”.

Alighieri, Dante La divina comedia. Andrés Bello, Santiago. 1985.
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Los géneros de lo maravilloso y lo fantastico pueden entrecruzarse en mas de una
narracion, particularmente con los autores contemporaneos. Esto se muestra en el ciclo onirico
de las aventuras de Randolph Carter y en los relatos breves del periodo dunsaniano de H.P.
Lovecraft. También aparece representado en el género “gético oriental”, de Clark Ashton
Smith, y en el Ciclo del multiverso, de Michael Morcoock, ambientados en culturas alficas,
feéricas, dominadas por los terrores inmortales de seres malignos. Raymond Peist en su obra
Cuento de hadas recrea con tintes siniestros el mundo de la corte de Oberon y Titania, mientras
que el prolifico Stephen King mezcla su viejo estilo obsesivo y aterrador con la maravilla en
Los ojos del dragén y el ciclo de La torre oscura. Actualmente se han creado nuevas deno-
minaciones para estas historias fantastico-maravillosas: “Fantasia oscura”, “Fantasia-terror”,
por ejemplo. Corresponden en ocasiones a una desacralizacion del idealizado mundo pagano-
maravilloso, mientras que en otras se refieren a un encantamiento de los mundos fantasticos,
como una forma de iluminacion de las sombrias realidades del terror. En ambos planos,
muestran cdmo uno y otro género influyen en la labor creativa de diversos autores, ofreciendo
la oportunidad de unir lo sagrado (lo maravilloso, como expresion de lo sobrenatural “lumi-
noso”, positivo) con lo impio (lo fantastico, lo sobrenatural “oscuro”, negativo).

1  RELATOS FANTASTICOS
Y REVISTAS PULP

Durante la década de los afos treinta, en Estados Unidos, se dio el fenémeno popular
de las llamadas revistas pulp, denominadas, de esta manera, por su elaboracién de pulpa de
papel, que divulgaron, en los afios posteriores a la Depresion Econdmica, a una gran variedad
de autores, tanto de relatos realistas como fantasticos y maravillosos, tanto estadounidenses
como europeos. Conocidas en Estados Unidos como “pulp fiction ”, estas ediciones de valor
madico sirvieron de presentacidn para el gran pablico de una gran variedad de relatos ficticios,
desde la novela de anticipacién hasta la narrativa mitolégica. Numerosas modalidades de
narraciones imaginarias vieron la luz gracias a las paginas de estas revistas: la fantasia
heroica, la fantasia barbara, la espada y bmijeria, el gético oriental, el terror cdsmico, entre
varios otros. Durante décadas, estas historias tuvieron esporadicas ediciones, sufriendo un
descenso notable en dias posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Estudiosos como Lin
Cérter y L. Sprague de Camp se dieron la tarea de estudiar y recuperar estos relatos en la
década de los sesenta, ademés de organizar y completar numerosos relatos fragmentados de los
mismos creadores, junto con la reedicion de los primeros escritos de los afios treinta, apo-
yados por la labor de varios académicos y literatos. Los relatos de las revistas pulp despertaron
la atencion de estudiantes y profesores universitarios, para llegar a casas editoriales de re-
nombre. Aventuras, misterio y terror tefilan nuevamente las mentes de innumerables lectores
avidos, llegando las antologias y compilaciones de relatos a un destacado éxito entre los afios
sesenta y setenta.

Entre los autores cuyos relatos fueron publicados por las revistas pulp se cuentan
Robert E. Howard, Fritz Leiber, Howard Phillips Lovecraft y el “Circulo de Chtulhu” (corres-
ponsales de Lovecraft como Clark Ashton Smith, Robert Bloch, Frank Belnag Long, ademas de
muchos otros), quienes influenciarian la novelistica fantastica posterior de Michael Moorcock,
Jack Vanee y Terry Pratchet. Las narraciones cortas presentadas en estas publicaciones
allanarian el camino a la Alta Fantasia (novelas épicas maravillosas) que en El sefior de los
anillos, de J.R.R. Tolkien, veria una de sus maximas expresiones, al igual que la Teologia-
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Ficcion del Ciclo de Ransom de C.S. Lewis. Las revistas pulp llenaron sus paginas con relatos
gue comenzaron a crear nuevos ciclos y sub-géneros narrativos que combinaban épica, fanta-
sia, terror, maravilla, mito y onirismo. Se refundian los modelos mitico-fantéasticos, de los
relatos tradicionales, orales y escritos, entrecruzados con el relato de aventuras, la novela ce
entregas, el pastiche y la ucronia, en un corpus de relatos calificados originalmente como
literatura de evasion o incluso como “obras menores” por la critica literaria tradicional occi-
dental. De hecho, s6lo actualmente la despectiva mirada que han sufrido estos relatos ha ido
cediendo paso a una revaloracion de sus mundos narrativos, junto con una multiplicacion de
nuevos autores en estos géneros.

2. CONAN Y LA FANTASIA BARBARA

La labor documental de Carter y Sprague de Camp con los autores de los relatos pulp,
tanto biografica como bibliogréafica, llevd a muchos de estos textos a una forma definitiva,
dando a sus narraciones una distincidn de estilo y tematica. Las tempranas muertes de Howard
y Lovecrafit fueron fuente de extenso trabajo para ambos investigadores (que, en su tiempo,
fueron, ademas, colaboradores y corresponsales de ambos escritores). La variedad de acerca-
mientos al mundo de lo fantastico y maravilloso empez6 a recibir denominaciones propias,
algunas acufiadas por los fanaticos como por los exégetas. Una de las primeras expresiones
de estas ficciones literarias fue la “fantasia barbara”, también llamada la “fantasia heroica”
(fightingfantasy), género de aventuras de héroes primitivos en mundos salvajes y miticos. La
fantasia barbara tuvo como referente obligatorio los trabajos iniciales de Robert E. Howard,
particularmente las imaginarias y prehistoricas Epoca Hiboria y Valusia, de Conan el Cimmerio
y Kull de Atlantis respectivamente, ademds de su ciclo “histérico” o “racial” del picto Bran
Mak Mom, del celta Cormac Mac Art y del puritano isabelino Solomon Kane. Robert E
Howard reelaboré la prehistoria de nuestro mundo, a través de diversas interpretaciones y
fantasias: un mundo lejano que, sin embargo, aparecia cercano, en una recreacion de culturas
e imaginaciones que demostraban una de las bUsquedas aparentes de su creador: la libertad
creadora, la superacion de convencionalismos y la fuerza de la imaginacion. La rebeldia del
espiritu de los protagonistas howardianos era una declaracién de guerra al puritanismo y
convencionalismo de la sociedad de su autor, el deseo de mostrar mundos de pasion y fuerza
vital que Ilamaban al aventurero.

“Has de saber, Oh Principe,

Que entre los tiempos del hundimiento de Atlantis

Y sus doradas ciudades tragadas por las aguas,

Y el nacimiento de los Hijos de Aries,

Hubo una época no sofiada de reinos

Extendidos como joyas bajo las estrellas...

Hacia aqui vino Conan, el Cimmerio de cabellos oscuros,
Mirada hosca, espada en mano,

Un ladrén, un guerrero, un asesino...
Y con sus sandalias pisoteo los reinos de la tierra...”3

(“Cronicas de Nemedia”)

Los mundos de Howard son mundos de valor, de peligros reales y sobrenaturales, con
protagonistas que tienen reminiscencias del “salvaje puro”, del “buen salvaje” de Rousseau, en
medio de civilizaciones exoéticas y decadentes, bajo el imperio de oscuros dioses y demonios:

3 Howard, Robert, Conan, 1984.
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el feroz Crom, el perverso Seth, Tarim el Vidente y Mitra. El instinto y el salvajismo son los
motores de estos héroes legendarios, que ostentan una moral natural e incluso una cinica
amoralidad en algunos casos, que siempre aparece descrita de forma positiva al compararla
con la falsedad e intriga de los hombres “civilizados”, como en el relato de Conan, Bribones
en la casa, en el cual el personaje Cimmerio constata de primera mano los juegos de poder
cortesanos y la insidia de las clases aristocraticas. Howard también mezclé la “fantasia
barbara” con la ciencia ficcion en las aventuras de Esal Cam, especie de equivalente futurista
de Conan, sin lograr, sin embargo, el éxito literario del guerrero Cimmerio.

La relacién literario-epistolar de Howard con Lovecraft lleg6 a influenciar su obra
con elementos inspirados en los cuentos del “Ermitafio de Providence”, afiadiendo una
dimension de terror a sus mundos ficticios: particularmente notoria es esta influencia en
narraciones howardianas como La torre del elefante (la magia extraterrestre de Yog-Kosha,
la muerte-vida de dioses dormidos, las maldiciones mas alld de la muerte), Gusanos de la
tierra (los dioses oscuros de R’lyeh del pantedn chtulhiano, los hibridos inhumanos y las
uniones con seres necré6fagos, los cultos maléficos y los idolos malditos, la difusa represen-
tacion de las entidades infernales); Lagrimas negras (deidades vampiricas traidas por cere-
monias profanas, maldiciones sobrehumanas, rituales y profecias arcanos); La maldicion del
monolito (melodias que atraen monstruosas criaturas amorfas, extranjeros aliados con los
monstruos, sacrificios humanos), etc. Otros ejemplos son los hombres-serpiente de Lemuria
(similares a los profundos de Innsmouth de Lovecraft), el Gusano de Hielo (reelaboracion del
dragén nérdico y el Vampiro Estelar de Bloch), los demonios-sombra de los desiertos, remi-
niscencias de los Profundos, Shoggots, Mi-Go y otros seres lovecraftianos.

En el periplo existencial de Conan, la profecia dedicada al barbaro acerca de su
destino como futuro rey, llega a su realizacion al derrocar al tirano Numimides de Aquilonia,
el mayor reino hiborio. Conan el Cimmerio, simbolo del barbaro celta (salvaje idealizado por
Howard) va a enfrentar sus mayores pruebas en contra de los poderes oscuros de Estigia, reino
oriental de brujerias y de adoradores de seres inferiores, similar al mundo egipcio (inferna-
les), pasando de ser un tirano a un iluminado por los dioses, tomando su simbolo (el Fénix)
en contra de los servidores de Seth, en el relato EIfénix en la espada.

Esta suerte de sublimacion del personaje lo lleva a enfrentar la superacion de los limites
del mundo conocido, convirtiéndose en descubridor de su propio Nuevo Mundo en Conan de
las islas. En este relato, las brujerias de las sombras rojas lo hacen abandonar la corona para
investigar el origen de la amenaza. Esta lucha contra el engafio, la falsedad (representadas por
la brujeria y la ilusion de la magia negra), presenta una imagen del hombre occidental que,
libre de dioses y demonios, busca en el enfrentamiento contra el monstruo la conquista de la
verdad: el deseo de la trascendencia a través de la fama heroica y la bisqueda de nuevos
horizontes. Ademas, esta narracidn introduce la cultura precolombina en el mundo de Conan,
adaptando la leyenda de Quetzalcoatl y Kukulkan en su mitologia.

3.  FAFHRD Y EL RATONERO GRIS:
BRIBONES Y HEROES

Fritz Leiber, por otra parte, es considerado como el creador del género conocido como
“espada y brujeria” (“sword and sorcery”), denominacién acufiada por él mismo para
referirse a su famoso Ciclo de aventuras de Fafhrdy el Ratonero Gris, que tiene otro enfoque
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respecto del tema de la fantasia aventurera y mitolégica. Estos relatos (una novelay numerosos
cuentos) tienen un marcado tinte picaresco, tanto en los entornos de los personajes como end
retrato de los mismos protagonistas, bribones y ladrones que combinan el arte del latrocinio
con las labores del mercenario, incluso como guardaespaldas y matones de poderosos sefiores
del crimen (Lajarra de Isek, Encuentro aciago en Lankmar).

A diferencia del estilo sobrio e incluso adusto de Howard, en las historias del b&rbaro
nortefio y del pequefio saqueador-hechicero, se acentla el sentido del humor, en ocasiones
negro e incluso escatoldgico: para poder saguear mejor la casa de un patricio, contratan a
numeroso cargadores para llevarse toda la casa (La mascara del dios de la muerte)', en otra
oportunidad, ponderan la belleza escamosa de las concubinas del dios del mar como “d
epitome de la belleza femenina” (Mientras el dios del mar se encuentra ausente)’, suspenden
brevemente su fiel amistad por discutir la exacta caligrafia del nombre de Fafhrd (Lajarra de
Isek).

El ambiente de estas historias presenta también una civilizacion decadente, corrupta,
en la cual las virtudes elevadas han sido reemplazadas por un pragmatismo cinico, que s
detiene frente a la encrucijada que coloca a los dos antihéroes en el mundo de la aventura.
Ellos dos estan tanto o mas corrompidos por la civilizacion como aquéllos que los rodean,
pero en las situaciones limites brota en sus caracteres un fuerte heroismo, una franca
camaraderia y un desafio a los poderes temporales y divinos de su mundo. Este es el eje del
primer relato de sus aventuras compartidas, Encuentro aciago en Lankmar. el nacimiento de
su amistad y su doble tragedia, la pérdida de sus esposas por las acciones de la magia negra.
En esta historia se describe con lujo de detalles el mundo marginal y criminal, el crimen
organizado, los gremios y cofradias de delincuentes de Lankmar, la mayor urbe de su tiempo.
Inicialmente emprenden la retribucion de una deuda de honor, azuzados por sus mujeres, pero
la fatalidad cruza sus pasos con los de un nigromante y su diabolico familiar. Tras la venganza,
el dolor y la pérdida del sentido de sus vidas (sus amadas), la melancolia y la desesperanza los
llevan a abandonar la mayor ciudad del mundo con la promesa de nunca retomar (promesa
que no cumplirdn debido a las intrigas de seres poderosos que los convierten en sus forzados
emisarios).

Leiber se alejo completamente de las referencias histérico-culturales de nuestro mundo
y cred un nuevo mundo, dotado de su propia geografia, en el cual sin embargo se pueden
reconocer ciertos leves rasgos, semejantes a los del Oriente legendario y exdético del mundo
arabe, bizantino, persa e incluso babildnico. A diferencia de Robert Howard, estas caracteris-
ticas son sutiles y no pretenden demostrar una reinterpretacion del pasado de nuestro mundo,
sino dar un marco de referencia para la psicologia de los personajes y sus conflictos. Las
ciudades laberinticas y misteriosas, los templos esotéricos y las monarquias teocraticas no
demuestran majestad ni solemnidad, s6lo lujo y extravagancia, ademds de atraccion para el
par de saqueadores. La mirada individualista, practica, de Fafhrd y el Ratonero revelan un
desencanto, una iroénica burla al mundo de las creencias arcaicas y de las monarquias sagradas.
Su Unica fe es hacia la lealtad de su camarada de aventuras y a la fuerza de sus armas: desean
sobrevivir con toda comodidad, sin molestarse por conceptos altruistas, en pos de una vida
hedonista que rara vez alcanzan.

El mundo de Fafhrd y el Ratonero Gris es un mundo cuyos valores estan en crisis. En
las ciudades de Leiber, el robo y el crimen estdn mas organizados que las propias autoridades,
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en gremios y hermandades que son mas respetados y temidos que las anteriores. General-
mente, como se aprecia en el cuento Lajarra de Isek, son el verdadero poder detras de los
magistrados y los propios soberanos, a quienes extorsionan. Los poderosos hechiceros, guar-
dianes y usuarios de lo arcano, alquilan sus servicios al mejor postor (generalmente un déspota
o un sefior del crimen), mientras experimentan con seres humanos sin ninguna traba ética. Los
cultos de los diferentes dioses, mayores y menores, tradicionales o nuevos, tienen importan-
cia seguin la cantidad de sobornos que paguen a las autoridades legales y criminales, o las
cuotas de proteccion que se permitan gastar. Los dioses no son presencias divinas superiores,
sino seres sobrehumanos crueles e incluso estdpidos, enzarzados en luchas con otros sefiores
sobrenaturales (e incluso victimas de los robos del par de protagonistas de estas narraciones).

En este mundo amoral y cadtico, Fafhrd y el Ratonero Gris venden sus espadas y
habilidades a diversos patrones y amos, roban a los poderosos, engafian y son engafiados,
saquean tumbas y calabozos, se enfrentan a los gremios criminales y a diversos enemigos,
humanos y sobrenaturales. Su heroismo estriba en sus destrezas guerreras, no en sus metas,
pero sus dos principales patrones, dos hechiceros rivales y aliados a la vez, Shelba, El de los
siete 0jos, y Ninguble, EI sin ojos, les encomiendan (con amenazas y sobornos por medio)
ciertas misiones y cruzadas contra las fuerzas malignas que amenazan al mundo conocido
(que son solamente un poco mas siniestras que el propio par de magos que los gobiernan a su
pesar). La irreverencia en las historias de esta pareja llega, en Lajarra de Isek, al punto en
que el barbaro Fafhrd pasa de ser el acolito de un dios de poca monta a la encamacion de
dicha deidad, logrando convertir a un jefe criminal en un creyente pio a través de un absurdo
auto sacramental. Sin embargo, en las historias de Fritz Leiber, sus protagonistas deben sufrir
la persecucion del fantasma de sus respectivas esposas, hasta que la vida los lleva a encontrar
nuevamente el amor. Puede asi recogerse en estas historias una fuerte humanidad, una
semblanza del alma humana, que busca en el placer y la aventura el olvido y la paz que da el
separarse de los dolores de la existencia, los cuales nunca toman una distancia permanente.

4.  ZOTHIQUE: EL GOTICO ORIENTAL

Otro ejemplo de estos acercamientos literarios a la fantasia corresponde al género que
Lin Cérter denominara “Gotico Oriental”, historias fantasticas enmarcadas en exoticas civili-
zaciones cubiertas por la bruma de la magia negra y del terror, gobernadas por dioses malignos
y vengativos y pobladas por numerosos seres de pesadilla, como la lamia, el vampiro, el
espectro necrdfago, etc. Un destacado exponente de este tipo de relatos es Zothique, de Clark
Ashton Smith, un conjunto de cuentos sobre Zothique, nombre que recibira el dltimo conti-
nente de nuestro mundo dentro de muchos siglos, cuando diversos cataclismos hayan hundido
el resto de la tierra, destruido la tecnologia y la civilizacion modernas, para dar paso a un
mundo de barbarie medieval, de hechiceria y de poderes sobrenaturales. Los horrores de
culturas exoticas son recreados de una forma a la vez difusa y patente: el ghoul de los cuentos
arabes, la lamia del mundo clésico, el simurgh persa, aparecen retratados en Zothique como
amenazas cotidianas. En este mundo, se dan la mano el relato de terror junto con las
aventuras barbaras, donde la oscuridad y la brujeria terminan destruyendo o enloqueciendo a
los héroes protagonistas, malditos desde el comienzo de sus historias, a pesar de sus esfuerzos
y pesares: esta idea aparece en los cuentos El tejedor de la tumba y Elfruto del sepulcro,
donde las empresas de valerosos viajeros y soldados terminan en la literal desintegracion de
los seres humanos bajo la accion de inexplicables hechicerias.



Contextos N° 16,2006,143-154

150 John Toro A., Narrativa fantastica-maravillosa contemporanea

En Zothigue, flota un sentimiento pesimista, de fatalismo que demuestra la futilidad
de los esfuerzos humanos frente a un destino caprichoso y muchas veces cruel, reflejo de los
dioses que presiden este mundo oscuro, particularmente el Archidemonio Tasaidén. En La
historia de Xantra, el pastor, se muestra la reencarnaciéon como una forma de ser juguete de
los demonios, y las astucias de Tasaidon para tentar y condenar las almas humanas; en El
imperio de los nigromantes, se muestra como la violacion de las leyes naturales de la viday
la muerte llevan a una pareja de sacrilegos brujos a un castigo superior a las pesadillas; en El
dios de la muerte, el amor de una pareja debe enfrentarse al hambre devorador de seres
necrdéfagos, acoélitos inhumanos de una potencia maléfica, y a la presencia de un diocs
carrofiero y veleidoso; en El amor de una lamia, el amor pasa a ser una pasion vampirica que
condena a los amantes mas alla de la tumba, en un pacto blasfemo que transforma la belleza
en monstruosidad y al objeto amado en sacrificio y alimento, ofreciendo al Unico testigo del
terror, el consuelo de la locura.

Las historias de Zothique son relatos donde la fantasia esta tefiida por la crueldad, la
maldad y la indiferencia. Las personas comunes y corrientes quedan atrapadas constante-
mente en las artimafias de hechiceros, monstruos y demonios que se nutren de ellos y de sus
seres amados (El imperio de los nigromantes, El abad de Ptuum). En sus paginas, se evidencia
un sentido de melancolia, en donde los héroes, poco a poco, son devorados o se transforman
en monstruos similares a los que ellos han vencido, como una suerte de rueda del destino que
los aplasta. No obstante, en unas pocas historias de Clark Ashton Smith se muestra una vision
mas positiva. En el cuento El abad de Ptuum, la amistad de dos héroes permite la liberacion
de una princesa, rescatada de las garras e ilusiones magicas de un monstruoso ogro-incubo, y
la decision del verdadero amor por parte de la muchacha; en La isla de los muertos una pareja
de enamorados logra continuar con su amor mas alld de la muerte, aunque sus sentimientos
quedan nublados por su estado de no-muerte, viviendo el resto de sus existencias como zombies
esclavizados por la magia de un desaparecido brujo, mitigada la tragedia de su destino con €l
palido recuerdo de su amor en vida. En EIl tltimo hechizo, se relata la historia del sobrino del
santo sacerdote, salvado, gracias a la fe del anciano, de los monstruos enviados por una
despechada hechicera, demostrando como en raras ocasiones la magia blanca puede hacer
retroceder a su contraparte maléfica en Zothique (tema también presente en el cuento El rey de
los cangrejos). En el cuento Mortylla, un hombre enamorado de una lamia legendaria des-
cubre gue su amada es, en realidad, una mujer de carne y hueso, por lo cual la repudia: sélo
lograr reconciliarse cuando ambos mueren y se reencuentran como una pareja de espectros
entre las tumbas. Sin embargo, estas historias no logran iluminar al resto de las fantasticas
narraciones de Zothique, mas cercanas al espiritu lovecraftiano que al modelo heroico-
aventurero de Robert Howard. La fuerte presencia del poder del mal se encuentra presente en
la mayor parte de los relatos de Ashton Smith, como testimonio de la debilidad del ser
humano frente a sus propios demonios: sus miedos, debilidades y crueldades.

5. LOVECRAFT: EL TERROR CONVENCIONAL

En los relatos de H. P Lovecraft no pertenecientes al Ciclo de los mitos de Chtulhu,
se evidencia una serie de rasgos que parte de la critica literaria ha comparado con Edgard
Alian Poe, Baudelaire, Lord Dunsany y Arthur Machen, por nombrar algunos. Varios de estos
relatos fueron presentados al publico a través de las revistas pulp, lo que hizo que otros
autores presentes en estas publicaciones establecieran correspondencia con Lovecraft. Entre
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estos relatos algunos alcanzaron tanto renombre, como las obras del “Horror cdsmico”, si bien
presentaban una perspectiva del tema del cuento del terror méas convencional, como el cuento
gético, el relato onirico y el relato de fantasmas.

En El modelo de Pickman, el arte pictérico aparece como umbral a dimensiones sub-
terraneas (infernales) del horror, en un juego perverso de transferencia entre lo humano y lo
infrahumano, con ciertos elementos cientificos (la teoria de la evolucion, la medicina, la
psicologia) que vienen a apoyar la presencia de lo siniestro y su constante emergencia en
nuestra rutina. ElI mito de la sustitucion de bebés (el changeling céltico, el intercambio de
hijos entre hadas y mortales) se mezcla con los ghouls arabes (los voraces carrofieros), al
mismo tiempo que denuncia la apatia que ha caido en una época que ha olvidado sus mitos
por la seguridad de la ciencia. Lo horrendo deviene en objeto de admiracion, de adoracion y
repugnancia al mismo tiempo, y es un medio tecnoldgico (una fotografia) lo que revela,
finalmente, la monstruosidad que vive latente bajo nuestras ciudades. Lovecraft lleva al lector a
su relato de la mano de las aprensiones y escripulos del narrador, para ir demostrando, como
en un estudio zooldgico, la aberracion que Pickman es. El cuento EIl sabueso recrea la
leyenda clésica de Némesis y las Erinias, en un paisaje de tumbas y de poesia maldita que
encuentra en la profanacion la puerta al propio desastre. El tema de los robos y profanaciones
de sepulcros (tomado también por Ambroise Bierce en Una noche de verano), va
entretejiendo un destino inexorable en la figura vengadora del Sabueso (el Perro Negro de la
leyenda céltica, el Cancerbero plutoniano, el Sabueso de Baskerville), portador del destino y
de la muerte, hasta culminar con la imagen final del monstruo vampirico que revela la
identidad de la sombra perseguidora y asegura al protagonista su condena.

Los relatos Aire frio y La transicion de Juan Romero muestran una secuencia de
eventos que fatalmente conducen al narrador y al lector hacia la ambigliedad entre lo real y lo
irreal, en una nebulosa que se burla de la razén y de la cordura. En Aire frio, el tema del
reviniente, del resucitado, causa mayor terror por lo cotidiano de su contexto. La presencia de
la vida mas alla de la tumba, en este caso no s6lo despierta repugnancia y temor, pues afiade
un sentimiento de simpatia o compasion por el “monstruo”, similar al encontrado en El caso
del sefior Valdemar de Poe. En La transicion, la desaparicion, el acceso a otros mundos, que
persigue al hombre como si se tratara de una bestia de presa, previene sobre los peligros
subterraneos que esperan al ser humano. Este terror profundo, el del inframundo, tiene rasgos
naturalistas: la invasion del mundo natural deviene en tragedia para el hombre, que termina
devorado por el espacio transgredido. En La musica de Erich Zimmer, el arte, en este caso la
musica, crea una suspension de las leyes naturales para abrir las puertas del miedo y del
destino: ni la muerte puede suspender el influjo diabdlico de la melodia de Zimmer, que
condena al artista y a su publico a una especie de no-vida, irénica consecuencia para quienes
buscan en la musica la belleza, la armonia y el equilibrio que el quehacer cotidiano niega.

En estos y otros cuentos, Lovecraft va mostrando al lector que el terror no es un hecho
sino un estado psicologico, presente en todos nosotros, como una complicidad de nuestra
mente con lo sobrenatural, voluntaria o involuntariamente. La sugerencia mas que la pintura
evidente del miedo es un sello caracteristico del creador de los mitos de Chtulhu, constitu-
yendo a la propia imaginacidn oscura del lector como componente de su mundo creado,
invadiendo con sus miedos los del lector, e invitdndolo a despertar sus propios demonios.
Ello aparece en El grabado de la casa, con sus connotaciones antrop6fagas, similar a lo que
acontece en Lo innombrable, relato que bordea lo psiquiatrico y lo diabdlico: el terror existe,
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pero ni siquiera podemos comprenderlo, solamente accedemos a una parte de él, lo que revela
posibilidades mucho méas oscuras. El tema lovecraftiano del hombre-monstruo se presenta en
la historia de Arthur Jermyn, sobre hibridos y alteraciones entre lo humano y lo bestial, con
las predecibles consecuencias tragicas, al romper otras leyes, las de la naturaleza. La presencia
maligna de potencias sobrehumanas se refleja en EI arbol de la colina, donde se revela cono
otros mundos, otras dimensiones rozan nuestra realidad, al punto de afectar nuestras mentesy
cuerpos, demostrando que el ser humano no es el sefior de la creacion, porque existen poderes
superiores que nos tratan como peones o alimento blasfemo. Dichos temas alcanzaran su cls-
pide narrativa en el ciclo de los dioses primigenios, pero en los relatos anteriormente mencio-
nados aln estamos en presencia de un terror en la medida de lo humanamente “comprensible”,
de una dimensidn natural y antropom@rfica del miedo.

6. ROBERT BLOCH: TERROR Y LOCURA

Robert Bloch representa al terror que va de la mano con la obsesion, tanto patologica
como socialmente aceptada (la erudicidn, el arte, la riqueza). En sus cuentos, relacionados y
no relacionados con los mitos de Lovecraft, se destacan la evidente inhumanidad de sus
“monstruos”, con la sorprendente inhumanidad de sus protagonistas (por su naturaleza aparen-
temente despiadada y desapasionada). Una sorprendente indiferencia ante lo anormal aparece
en su cuento Fruto oscuro, en la recreacién del mito de los faunos y los incubos, que no se
altera ni siquiera con la inmolacion ritual de los protagonistas, investigadores que descubren
la realidad de las pandillas juveniles de su época. La rebeldia de los jévenes de los sesenta se
explica a través de uniones sobrenaturales, y su salvajismo es, en realidad, el atavismo de sus
oscuros padres. Su locura, a ojos del adulto, es de origen infernal, por lo cual su espiritu esta
metamorfoseado en algo extraterrenal. EI Mal ya es algo analizable, objeto de estudio de
laboratorio, y la muerte que provoca aparece delineada como una consecuencia logica. H
tono apocaliptico del relato es mitigado por la descripcion cientifica del narrador, una suerte
de desacralizacion de lo maligno, de distanciamiento estudioso frente al fenémeno de lo
sobrenatural: la ciencia ha separado al hombre de la emocidn, lo que se traduce en una actitud
apatica frente al destino, una carencia de emotividad incluso hacia si mismo.

En su cuento chtulhiano El vampiro estelar, la destruccion del amigo emdito es
respondida por una risa histérica y la egoista preocupacion de no ser culpado por el deceso de
la victima, sin una muestra de compasién o remordimiento por haber provocado la tragedia
que cobrd una vida inocente. La obsesion, cercana a la locura, empuja al narrador desde la
posesion del libro maldito a la profanacion de sus secretos arcanos, con la complicidad del
estudioso. Dicha obsesién contagia al emdito, quien rapidamente es llevado a la advertencia
sobre los hechizos prohibidos, que €l ignora, perdida ya la frialdad inicial de este personaje
por la pasion demente del poder prometido. En este cuento, Bloch reitera elementos propios
de los mundos lovecraftianos: la progresiva inhumanidad de los personajes principales (que
lleva, en algunos casos, a lo verdaderamente monstruoso, como en La sombra sobre Insmouth
o El sello de R Lyeh), la insensibilidad que funciona como antesala a la locura o a la disgre-
gacion final, la obsesion centrada en un conocimiento u objeto igualmente fatidico (el libro
de Los misterios del gusano, EI Necronomicon) y el castigo del hombre que trata de acceder a
nuevas esferas del conocimiento y del universo. La corrupcion de los cuerpos, del mundo de
la l6gica, es menos impactante que la cruel actitud del protagonista de EI vampiro. El verda-
dero monstruo no es el sirviente espacial, sino el protagonista, cuya excesiva pasion por lo
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prohibido lo arrastra a una sangrienta catarsis. Su locura contagia a la realidad misma, las
dimensiones espaciales del cuarto del ritual invocatorio empiezan a trastornarse, y una
dimension extraterrestre invade ese &mbito cerrado, como una presencia existente y no existente
al mismo tiempo, como una proyeccion de algo incomprensible. Esa locura invocada devora
al depositario del conocimiento y de la razon, el erudito; arrebata el secreto a los mortales no
preparados para tenerlo; y amenaza al narrador y a los lectores con el precio del saber oculto:
perder la razon, la realidad y la vida.

La ironia del cuento es evidente: el saber del libro no se traduce en el progreso sino
en degradacién, en mayor ignorancia y en locura. El terror existe incluso en las paginas del
libro que hojeamos (como aprendiera el protagonista doblemente leido de Continuidad de los
parques), listo para devoramos por intermedio de la fuerza de lo irracional, que altera la reali-
dad misma para triunfo del horror.

CONCLUSION

Los mundos del relato fantastico son creaciones literarias que entremezclan los destinos
humanos con el reino de lo sobrenatural, marcado por el elemento del poder de lo descono-
cido. Son, ademas, reelaboraciones de mitos y tradiciones paganas que revelan vestigios de la
mentalidad mitica, pre-cristiana, abordando los temores y obsesiones universales del hombre.

La fantasia oscura y el gético oriental representaron zonas dantescas de nuestra psique,
ademéas de demostrar un espiritu rebelde frente a los convencionalismos morales de su so-
ciedad, una exaltacion de lo perverso y de lo maligno, que abrazaba la sensibilidad del lector,
confundiendo los terrores privados con los escritos. La fantasia heroica dio una corriente de
heroismo, violento y salvaje, en un periodo desencantado (los afios treinta, la reconstruccion
de la posguerra), a los deseos de diversos autores por crear mundos mejores que los que ellos
vivieron, invitando a numerosos lectores a compartir sus suefios y pesadillas, en los mundos
del mito, de la aventura, del misterio, etc.

Fuera el relato de terror, de ficcion aventurera o mitoldgica, estos autores sufrieron la
censura moral y literaria en muchas ocasiones, pero no cejaron en su afan de plasmar sus
imaginaciones de forma narrativa. Al desencanto de la realidad, ellos oponian un aqui-ahora
literario, en modo alguno idilico o bucoélico, méas bien feroz y oscuro, revelando un espiritu
rebelde y combativo.
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