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Introducción	

Buenos	días	a	todos	los	presentes	en	esta	sesión	de	apertura	del	XXVII	Congreso	

Internacional	de	Humanidades	cuyo	título	es	“Utopías	y	Distopías:	Crisis	y	Desafíos	en	

Latinoamérica,	 y	 el	 XIX	 Encuentro	 de	 Investigación:	 Textualidades	 contemporáneas:	

procesos	de	hibridación,	y	a	esta	sesión	inaugural.		

Quiero	saludar	a	la	Magnífica	Rectora	de	la	Universidad	Metropolitana	de	Ciencias	

de	la	Educación,	Profesora	Dra.	Elisa	Araya	Cortez;	saludo	al	Sr.	Decano	de	la	Facultad	de	

Historia,	 Geografía	 y	 Letras,	 Profesor	 Dr.	 Jaime	 Galgani;	 saludo	 también	 a	 la	 señora	

Directora	del	Instituto	de	Letras	de	la	Universidad	de	Brasilia,	Profesora	Dra.	Gladys	Plens	

de	Quevedo	Pereira	de	Camargo;	saludo	al	Profesor	Dr.	Rogério	Lima,	coordinador	del	

Grupo	de	Investigación	Textualidades	Contemporáneas:	Procesos	de	Hibridación;	Saludo	

a	 los	 compañeros,	 compañeras	y	a	 los	estudiantes	de	 la	UMCE	y	de	 la	Universidad	de	

Brasilia,	 que	 participan	 en	 esta	 XXVII	 edición	 del	 Congreso	 Internacional	 de	

Humanidades.		

Por	fin,	saludo	a	la	profesora	Doctora	Elga	Laborde,	que	con	mucho	cariño	y	fuerza	

desarrolló	toda	esta	red	de	intercambios	que	no	se	ha	interrumpido	desde	su	creación.	

 
1	Profesora	e	investigadora	en	el	Instituto	de	Letras	de	la	Universidad	de	Brasília,	Ana	Rossi	es	escritora,	
poeta,	y	traductora.	Fue	asesora	del	Vicerrector,	coordinadora	de	la	Cátedra	de	Altos	Estudios	en	Ciencias	
Humanas	y	Sociales	en	 la	UnB	con	 la	Embajada	de	Francia	(2016-2024).	Actualmente	coordinadora	del	
Convenio	Internacional	entre	la	Universidad	de	Brasilia	y	la	Universidad	Metropolitana	de	Ciencias	de	la	
Educación	en	Santiago	de	Chile,	y	Presidente	del	Sindicato	de	los	Escritores	del	Districto	Federal.	Contacto:	
anahrossi@gmail.com		
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También	agradezco	a	 la	Universidad	de	Brasilia	y	a	 todas	 las	personas	que	trabajaron	

para	que	mi	participación	fuera	posible	en	esta	reunión	científica.	También	agradezco	a	

los	 profesores	 y	 profesoras	 organizadores	 del	 XXVII	 Congreso	 Internacional	 de	

Humanidades	la	elección	de	mi	nombre	para	impartir	esta	conferencia	inaugural.	Es	un	

honor	para	mí	ser	la	conferencista	de	este	XXVII	Encuentro	Internacional	en	el	ámbito	de	

la	larga	historia	de	encuentros	académicos	y	de	producción	científica	que	se	desarrolló	

desde	el	año	de	1997.	Esta	elección	me	dio	la	oportunidad	impar	de	presentarme	en	esta	

importante	y	acogedora	institución	académica	que	es	la	UMCE.	Y	decir	que	es	un	honor	

ser	la	gestora	de	este	Convenio	Internacional,	una	herramienta	proficua	para	desarrollar	

y	sostener	los	distintos	proyectos	académico-científicos	que	nos	interesa.	Mi	gratitud	a	

todos	y	todas.		

	

Entre	utopías	y	distopias:	memoria	y	olvido	

	

El	 título	de	esta	conferencia	 inaugural	es:	La	poética	del	texto	literario	como	

lugar	 de	 construcción/reconstrucción	 del	 olvido:	 fragmentos	 de	 distopías	

contemporáneas.	 Mi	 trayectoria	 se	 sitúa	 entre	 utopías	 y	 distopías,	 entre	 dos	

continentes,	Europa	(Bélgica	y	Francia)	y	América	del	Sur	(Brasil).	Son	muchas	lenguas	

que	 he	 estudiado	 y	 que	 hablo,	 muchos	 caminos	 cruzados,	 y	 también	 muchas	

utopías/distopías	vividas	hasta	llegar	aquí.		

Con	eso	quisiera	introducir	algunos	elementos	de	tipo	académico-literario	que	se	

conjugan	con	trabajos	en	el	área	de	la	Literatura,	de	la	traducción	literaria,	y	con	estudios	

sobre	escritoras	y	poetas	de	América	del	Sur,	estudios	que	se	cruzan	y	se	estructuran	a	lo	

largo	 de	muchísimos	 años	 entre	 tres	 países,	 Bélgica,	 Francia	 y	 Brasil,	 y	 entre	 cuatro	

lenguas	(portugués,	francés,	español	e	inglés)	en	una	búsqueda	constante	sobre	el	lugar	

desde	dónde	hablar,	cómo	hablar	y	en	qué	lengua	hablar.	Estas	elecciones	siempre	traen	

una	 intensa	 inquietud	personal	 que	he	 identificado	en	 los	 textos	 literarios	de	 autoras	

latinoamericanas	 de	 distintos	 países	 de	 nuestro	 continente	 que	 traen	 el	 tema	 de	 la	

memoria	acoplada	al	del	olvido,	puesto	que	uno	no	se	discute	sin	la	otra.		

Del	 punto	 de	 vista	 académico,	 estar	 entre	 dos	 o	 más	 países-culturas-lenguas	

presenta	 desafíos	 intensos	 cuando	 son	 vistos	 a	 la	 luz	 de	 las	 racionalidades	 que	 se	
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confrontan.	 Constituyen	 espacios-tiempos	 de	 complejas	 relaciones	 que	 me	 permiten	

cruzar	puentes	y	 tejer	hilos.	Esos	puentes	son	sostenibles	por	medio	de	herramientas	

potentes	que	son	los	convenios	internacionales,	los	cuales	crean	espacios	de	diálogo	y	de	

comprensión	entre	investigadores	y	investigadoras	de	distintos	países.	Son	herramientas	

de	políticas	públicas	para	crear	diálogos	entre	espacios-tiempos	distintos	del	punto	de	

vista	histórico,	geográfico,	cultural,	y	así	nos	compete	mirar	a	lo	que	es	diferente	con	el	

objetivo	de	acercarnos,	comprender	y	construir	estrategias	de	visibilidad	y	de	legitimidad	

para	pensar,	juntos,	objetos	de	estudio	nuevos	e	inéditos	y	proponer	respuestas	a	lo	que	

nos	 interesa	como	comunidades	académicas	de	dos	países	de	América	Latina,	Brasil	y	

Chile.		

El	 tema	 de	 esta	 ponencia	 “La	 poética	 del	 texto	 literario	 como	 lugar	 de	

construcción/reconstrucción	 del	 olvido:	 fragmentos	 de	 distopías	

contemporáneas”	entrelaza	memoria	y	olvido	–	también	se	puede	decir	con	el	uso	del	

plural	–	memorias	y	olvidos	–	que	se	distancian	y	se	acercan	de	manera	de	crear	algo	

sensible	y	precioso.	Son	olas	de	movimientos	que	se	desplazan	en	las	hojas	y	en	las	mise-

en-scène	 de	 los	 escritos	 literarios,	 en	 los	 rincones	 de	 la	memoria,	 en	 las	músicas	 que	

oímos,	en	los	versos	que	declamamos.	Y	la	memoria	y	el	olvido	son	traídos	para	la	escena	

a	partir	de	fragmentos	dispuestos	en	sus	respectivos	ritmos.		

En	un	artículo	que	escribí	intitulado	“Passagens	e	passages:	recortes	a	partir	de	

Walter	Benjamin”2	(1892-1940),	hice	una	relectura	de	puntos	citados	por	el	filósofo	judío	

alemán	en	sus	conocidas	promenades	e	flâneries	por	la	Paris	de	fines	del	siglo	XIX	e	inicios	

del	 siglo	 XX	 marcado	 por	 la	 modernidade,	 con	 la	 aparición	 de	 fragmentos	 visuales	

captados	de	manera	instantánea	hechos	con	cuerpos	caminando	–	casi	corriendo	–	en	las	

calles	de	Paris,	 que	dejan	 rastros	de	 luces	y	de	 sombras	que	permean	 sus	escritos	de	

manera	fantasmagórica,	huyendo	en	las	calles	frente	a	los	pasantes	que	incorporaron	el	

ritmo	frenesí	de	la	así	llamada	modernidad.	La	ilustración	de	esta	Paris	moderna	vista	

desde	la	perspectiva	benjaminiana	está	presente	en	el	poema	de	Guillaume	Apollinaire	

cuyo	título	es	“Zona”,	de	su	libro	Alcools	(1913),	que	presentó	aquí	traducido	al	español.		

Al	fin	y	al	cabo	ya	estás	harto	de	este	mundo	antiguo	
Ah	torre	Eiffel	pastora	esta	mañana	bala	tu	rebaño	de	puentes	
Estás	cansado	de	vivir	todavía	en	la	época	de	griegos	y	romanos	

 
2	Rossi	Ana	et	allii.	 “Passagens	e	passages:	recortes	a	partir	de	Walter	Benjamin”	 in	Olhares	cruzados:	
Brasil-França”	Regards	croisés:	Brésil-France,	Publicação	da	Cátedra	Franco-Brasileira	de	Altos	Estudos	
em	Ciências	Humanas	e	Sociais	na	UnB,	Campinas,	Pontes,	2022,	pp.	9-26	



Revista	Contextos	Nº55	
ISSN	0717-7828	/	e-ISNN	0719-1014	

Primer	Semestre	2025	

 
 

187 

Hasta	los	autos	más	modernos	te	parecen	antiguos	
Sólo	la	religión	se	ha	mantenido	nueva	sólo	la	religión	
Se	ha	mantenido	simple	como	el	diseño	de	los	aeropuertos	
Sólo	tú	oh	Cristianismo	en	toda	Europa	no	eres	viejo	
Y	el	europeo	más	moderno	de	todos	es	usted	Pío	X	

Y	a	ti	a	quien	escrutan	las	ventanas	la	vergüenza	te	impide	
Entrar	esta	mañana	en	una	iglesia	y	confesarte	
Lees	los	prospectos	los	afiches	los	carteles	que	cantan	en	voz	alta	
Es	eso	la	poesía	esta	mañana	y	para	la	prosa	están	los	diarios	
Están	esos	fascículos	con	aventuras	policiales	por	monedas	
Miles	de	titulares	diferentes	y	retratos	de	hombres	importantes	

Vi	una	calle	muy	linda	esta	mañana	cuyo	nombre	olvidé	
Nueva	impecable	era	el	clarín	del	sol	
Los	jefes	los	obreros	las	hermosas	secretarias	
Pasan	por	esa	calle	cuatro	veces	por	día	desde	el	lunes	al	sábado	a	la	tarde	
Cada	mañana	gime	tres	veces	la	sirena	
Al	mediodía	ladra	rabiosa	una	campana	
Las	inscripciones	en	carteles	y	paredes	los	avisos	
Chillan	como	si	fueran	papagayos	
Y	me	encanta	la	gracia	de	esta	calle	industrial	
Queda	en	París	entre	la	calle	Aumont-Thiéville	y	la	Avenida	des	Ternes3	

												La	literatura	en	general,	y	la	poesía,	en	particular,	tienen	ese	poder	de	“decir	algo”	

sobre	 lo	 que	 vivimos,	 sobre	 la	 así	 llamada	 realidad.	 Así,	 Walter	 Benjamin,	 autor	

inclasificable	 que	 abrió	 frentes	 en	 tantas	 áreas	 del	 conocimiento	 humano	 (literatura,	

historia,	 política,	 comunicación,	 filosofía,	 estudios	de	 la	 traducción,	 artes,	 etc.),	 con	 su	

método	 más	 inductivo	 que	 deductivo,	 perceptible	 a	 partir	 de	 una	 escrita	 poético-

filosófica4,	clasificada	como	una	escritura	que	pertenece	al	“género	filosófico-literario	del	

fragmento”5	(…)	y	que	constituye	la	“escritura	benjaminiana	de	la	historia”6	es	algo	que	

se	aproxima	de	lo	que	las	poéticas	contemporáneas	dicen	sobre	la	realidad	ubicada	entre	

dos	tipos	de	fragmento:	memoria	y	olvido.	

												Las	dos	 escritoras	de	 esta	presentación,	 la	paraguaya	Susy	Delgado	y	 la	 chilena	

Graciela	Huinao,	construyen	sus	poéticas	referentes	a	la	memoria	como	parte	inseparable	

del	olvido.	Para	recuperar	 la	memoria,	que	en	 la	nomenclatura	benjaminiana	se	 llama	

“historia”,	es	fundamental	traer	a	la	conciencia	del	presente	hechos/cuestiones	existentes	

 
3	 Apollinaire	 Guillaume.	 “Zone”,	 Alcools,	 Traduccion	 del	 francés	 por	 Alejandro	 Crotto.	
https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/zona/,	Acceso	en	15	de	octubre	de	2024.	
4	Berdet	M.,	“Como	Walter	Benjamin	escrevia”	in	“Novos	Estudos.	CEBRAP,	São	Paulo.	Vol.	37,	N.03,	p.	445,	
set-dez.	2018.	
5	 Passagens,	Walter	 Benjamin:	 edição	 alemã	 de	 Rolf	 Tiederman;	 (org.	 da	 edição	 brasileira	Willi	 Bolle;	
colaboração	da	edição	brasileira	Olgária	Chain	Féres	Matos;	tradução	do	alemão	Irene	Aron,	tradução	do	
francês	Cleonice	Paes	Barreto	Mourão;	revisão	técnica	Patrícia	de	Freitas	Camargo;	Belo	Horizonte:	Editora	
UFMG,	2018,	Vol.	3,	p.	1362.	
6	Passagens,	Walter	Benjamin:	edição	alemã	de	Rolf	Tiederman;	op.	cit.,	p.	1362. 
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en	el	pasado	pero	aún	actuantes	en	el	presente.	Así,	las	dos	poéticas	contienen	fragmentos	

históricos	ya	no	existentes	pero	que	aún	actúan	en	el	presente,	sea	en	los	cuerpos,	en	los	

hechos	 culturales,	 en	 las	 crisis	 observadas,	 en	 las	 distopías	 vividas	 de	 nuestras	

sociedades.	 La	 poética	 recupera,	 por	medio	 de	 la	memoria,	 hechos	 y	 situaciones	 que,	

sencillamente	entrelazados	a	partir	de	 las	 técnicas	de	escritura	 literario-poética,	 tejen	

una	inmensa	manta	literaria	que	presenta	distintas	cosmovisiones	como	nuestra	relación	

con	la	naturaleza	y	nuestra	relación	con	el	tiempo.	

	

Susy	Delgado:	fragmentos	de	memoria	en	guaraní-español	

	

												En	 las	 poéticas	 donde	 se	 proponen	 reconstruir	 la	 memoria,	 hay	 herramientas	

fundamentales	 que	 nos	 salta	 a	 la	 vista.	 Es	 el	 caso	 de	 la	 lengua	 del	 pueblo	 originario	

utilizada	como	medio	para	rescatar	los	hechos	del	pasado	y	traerlos	al	presente,	como	lo	

hace	Susy	Delgado	con	el	guaraní.		

												Susy	Delgado7	es	poeta	paraguaya,	escritora,	traductora	bilingüe	español-guaraní,	

y	periodista.	Tiene	una	 trayectoria	de	40	años	como	periodista	cultural,	ha	dirigido	 la	

revista	cultural	Takuapu	y	la	oficina	literaria	Ara	Satï.	Es	miembro	de	la	Academia	de	la	

Lengua	Guarani,	y	vicepresidenta	de	la	Sociedad	de	Escritores	del	Paraguay.	Fue	Asesora	

de	Lenguas	y	Literatura	de	la	secretaria	de	Cultura	de	Paraguay	bajo	el	gobierno	de	Lugo.	

Su	obra	fue	traducida	al	inglés,	portugués,	alemán	y	gallego.	Tiene	más	de	treinta	títulos	

publicados	que	cubren	las	áreas	de	crítica	literaria,	pero	principalmente	poesía.	En	2017,	

recibe	el	Premio	Nacional	de	Literatura	por	su	obra	“Yvytu	Yma”.		

Tabela	1:	Las	17	obras	de	Susy	Delgado	

Títulos	 Ano	
Algún	extraviado	temblor	 1986	
Tesarái	mboyve	–	Antes	del	olvido		 1987	
El	patio	de	los	duendes	 1991	
Tataypype	–	Junto	al	fuego		 1992	
Sobre	el	beso	del	viento		 1996	

 
7	 Las	 informaciones	 biográficas	 provienen	 de	 las	 siguientes	 fuentes:	 AQUINO	 L.,	 “Memória	 social	 e	
poeticidade	 em	Susy	Delgado”,	Mestrado	 apresentado	no	Programa	de	Pós-Graduação	 stricto	 sensu	em	
Letras	 da	 Universidade	 Estadual	 do	 Oeste	 do	 Paraná	 –	 UNIOESTE,	 2014,	 Corrigido_	 Leda_Aquino.pdf,	
Acesso	 em	 03	 de	 setembro	 de	 2024,	 de	 https://www.crearensalamanca.com/poemas-en-guarani-y-
castellano-de-la-paraguaya-susy-delgado-invitada-al-xxiv-encuentro-de-poetas-iberoamericanos/,	Acesso	
em	13	de	octubre	de	2024,	y	de	ROSSI	A.,	 “Tradução	poética	de	Susy	Delgado:	um	espaço	entre-línguas	
guarani-espanhol”,	presentado	en	el	Congreso	de	la	ABRALIC,	en	prensa.		
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La	rebelión	de	papel	 1998	
Ayvu	membyre	–	Hijo	de	aquel	verbo		 1999	
Las	últimas	hogueras	 2003	
Ñe’ë	jovái	–	Palabra	en	duo	 2005	
Jevy	ko’ë	–	Día	del	regreso		 2007	
Tyrey’ÿ	rape	–	Camino	del	huérfano		 2008	
Ogue	jave	takuapu:	Cuando	se	apaga	el	takuá	 2010	
A	dos	tintas:	30	anõs	–	un	testimonio”		 2011	
Amandayvi:	antología	poética	castellano-guaraní	 2013	
2X4:	edición	cuatrilingüe	de	Jevy	Ko’ê	–	Dia	del	Regreso	y	Trilingüe	
de	Desalma	

2014	

La	sangre	florecida	 2015	
Nê’e	porã	rapére:	ponencias	en	encuentros	literarios	 2019	

Fonte:	Rossi,	Ana.	2022.	

												En	 mi	 artículo	 “Traducción	 poética	 de	 Susy	 Delgado:	 un	 espacio	 entre	 lenguas	

guaraní-español”8	 planteé	 cómo	 la	 escritura	 de	 la	 poeta	 recupera	 la	 memoria	 por	

intermedio	 de	 sus	 dos	 lenguas,	 el	 guaraní	 y	 el	 español,	 en	 un	 doble	 espacio-tiempo,	

híbrido	 y	 complejo	 que	 acerca	 a	 la	 escena	 literaria	 como	 fragmentos	memorables.	 La	

presencia	de	las	dos	lenguas	plantea	como	cuestión	la	traducción	que	Susy	Delgado	utiliza	

como	medio	para	acceder	a	los	rastros	de	las	culturas	guaraníes	que	permean	su	poética.	

Su	libro	Ñe’ê	jovái:	Palabra	en	dúo9	integra	su	producción	poética	dentro	de	la	tradición	

cultural	guaraní	de	las	“bellas	palabras”	o	“palabras	sagradas”	pertenecientes	al	campo	

de	 la	 literatura	oral	prehispánica10,	 textos	 compilados	y	 traducidos	al	 castellano	en	el	

siglo	XX	por	Kurt	Unkel	Nimuendaju11	y	por	León	Cadogan	con	Ayvu	Rapyta12.		

												Así	como	para	las	ediciones	bilingües,	como	poeta	y	traductora,	Susy	Delgado	hace	

uso	de	la	traducción	para	destacar	la	lengua	guaraní	y	mediar	los	fragmentos	culturales	

puestos	en	la	escena	literaria,	en	el	libro	amandayvi	Antología	poética	castellano-guaraní	

 
8	Rossi,	A.	“Tradução	poética	de	Susy	Delgado:	um	espaço	entre-línguas	guarani-espanhol”,	presentado	en	
Congreso	de	la	Asociação	Brasileira	de	Literatura	Comparada,	ABRALIC,	Salvador	de	Bahia,	Brasi.	2023,	
bajo	prensa.		
9	Delgado,	S.,	Ñe’e	jovái:	Palabra	en	dúo,	Poesía	en	guaraní	de	Susy	Delgado	en	su	versión	en	castellano	con	
estudios	y	comentarios	críticos	de	Carlos	Villagra	Marsal,	Bartolomeu	Meliá,	Víctor	Casartelli,	Susan	Smith	
Nash,	Wolf	Lustig,	Tracy	K.	Lewis,	Martín	Alvarenga,	José	Alberto	de	la	Fuente	y	Carla	Fernandes,	Asunción,	
Arandurã	Editorial,	2005,	254	p.		
10	 Fernandes,	 C.,	 “En	 el	 principio	 de	 la	 poesía	 está	 el	mito	Ayvu	Membyre-Hijo	 de	 aquel	 verbo	de	 Susy	
Delgado”,	in	Delgado,	S.,	Ñe’e	jovái:	Palabra	en	dúo,	op.	cit.	p.56	
11	Nimuendaju,	Kurt	U.,	Leyenda	de	la	creación	y	destrucción	del	mundo	como	fundamento	de	la	religión	de	
los	Apapokúva-Guaraní.	1ª	edición	Berlin	1914	(Zeitschrift	fuer	Ethnologie	–	Revista	de	Etnologia),	Edición	
castellana	1978,	Editor	Juergen	Riester	G.,	Lima:	Centro	Amazónico	de	Antropología	y	Aplicación	Práctica,	
Serie	Antropológica	I,	15	p.	
12	Cadogan	L.,	Ayvu	Rapyta.	Textos	míticos	de	los	Mbyá-Guarani	del	Guairá,	Ed.	Preparada	por	Bartolomeu	
Meliá,	3ª	edición,	Asunción,	Biblioteca	Paraguaya	de	Antropología	–	vol.	XVI	/	Fundación	“León	Cadogan”	
CEADUC-CEPAG,	1997,	321	p.  
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1986-199213,	Susy	Delgado	publica	sus	poemas	cara	a	cara	de	manera	que,	en	términos	

de	recepción	de	la	lectura,	el	público	siempre	tiene	una	doble	mirada,	puesto	que	incluso	

sin	quererlo	y	sin	conocimientos	de	la	lengua	guaraní,	uno	mira	al	“extraño”	ubicado	en	

la	hoja	del	libro.	La	cuestión	del	extrañamiento	y	de	la	supresión	es	fenómeno	conocido	y	

estudiado	en	los	Estudios	de	la	Traducción,	utilizado	para	comprender	y	circunscribir	los	

procesos	de	apagamiento	en	los	textos	literarios	de	rasgos	culturales	que	nos	proviene	

de	 diferentes	 lenguas-culturas.	 En	 este	 caso,	 son	 expresiones	 culturales	 denotadas	 y	

connotadas	en	la	cultura	de	un	pueblo	sobre	su	visión	del	mundo,	como	lo	muestra	uno	

de	los	comentaristas	de	Susy	Delgado,	el	jesuita	Bartolomeu	Meliá:		

En	ese	fuego,	están	todos	los	fuegos,	y	en	esta	palabra	un	himno	sin	principio	ni	fin:	toda	la	
historia	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 quema	 sin	 consumirse.	 La	 lengua	 guaraní	 usada	 por	 Susy	
Delgado	es	capaz	de	dibujar	en	filigrana	escenas	mínimas	y	universales	al	mismo	tiempo;	
en	cada	palabra	parece	que	se	forma	un	color,	se	gusta	un	sabor,	se	escucha	una	melodía	
inesperada:	son	palabras	que,	apenas	con	su	roce,	estremecen	la	carne.	De	junto	a	este	fuego	
se	sale	más	humano.	Un	fuego	fuente.14	

												Muchas	veces,	estas	cosmovisiones	diferentes	son	leídas	a	partir	del	punto	de	vista	

de	la	cultura	ajena	borrando	el	punto	de	vista	interno	del	texto	en	el	contexto	de	su	propia	

producción	estética.	La	lectura	de	un	texto	proveniente	de	una	lengua-cultura	tan	ajena	y	

desconocida	de	lo	que	nos	es	familiar	nos	lleva	a	reconstruir	los	textos	a	partir	de	nuestras	

propias	referencias	y	nuestros	ojos,	borrando	lo	que	no	conocimos,	olvidándolo.		

												Frente	 a	 este	 proceso	 de	 olvido	 producido	 en	 el	 acto	 de	 la	 traducción,	muchos	

poetas	 como	 Susy	 Delgado	 reivindican	 lo	 contrario.	 El	 bilingüismo	 de	 sus	 ediciones	

sustrae	del	olvido	lo	que	fue	olvidado,	para	atraer	a	la	escena	literaria	el	texto,	la	lengua-

cultura	guaraní,	produciendo	visibilidad	y	legitimidad	de	textos	guaraníes	pertenecientes	

a	repertorios	textuales	originados	por	la	tradición	oral.	Este	rasgo	de	tensión	en	la	poética	

entre	olvido	y	memoria	es	reivindicado	por	muchos	escritores	de	América	Latina,	como	

también	 lo	 enfatiza	 Octavio	 Paz,	 cuando	 dice	 que	 la	 poesía	 es	 el	 repositorio	 de	 la	

“memoria	de	los	pueblos”15,	pues	retira	del	olvido	la	memoria	de	los	pueblos.	

 
13	Delgado	S.,	amandayvi	Antología	poética	castellano-guaraní	1986-2021,	Asuncion:	Editorial	Arandurã,	
2013,	329	p.		
14	Meliá	B.,	“Tataypype:	El	fuego	y	la	palabra”	in	Delgado.	S.,	Ne’ê’	jovái	/	Palabra	en	dúo,	Asunción:	Letras	
Paraguayas	/	Arandurã	Editorial,	2005,	p.	15.		
15	https://www.gob.mx/cultura/prensa/la-poesia-es-la-memoria-de-los-pueblos-y-la-parte-secreta-del-
alma-de-cada-uno-octavio-paz-
30930#:~:text=En%20la%20%C3%BAltima%20entrevista%20que,mejor%20dicho%20perfila%20el%2
0futuro%E2%80%9D.Acceso	en	14	de	octubre	de	2024.  
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												La	poética	bilingüe	de	Susy	Delgado	es	compleja	puesto	que	la	subjetividad	en	su	

experiencia	literaria	no	es	construida	a	partir	de	una	dualidad,	enfrentando	una	a	la	otra.	

Al	 contrario,	 su	 espacio	 poético	 tiene	 sus	 dos	 lenguas	 literarias,	 dos	 territorios	

lingüísticos	y	culturales	que	caminan	lado	a	lado	como	una	herramienta	para	acceder	al	

olvidado	y	fragmentado,	que	está	en	el	español	y	en	el	guaraní.	El	acceso	a	la	memoria	

olvidada	 y	 fragmentada	 contiene	 múltiples	 dimensiones	 y	 las	 ediciones	 bilingües	

confirman	el	posicionamiento	de	la	autora	para	encontrar	tanto	en	el	español	como	en	el	

guaraní	tales	memorias.		

												En	este	sentido,	comento	una	reflexión	sobre	poética,	traducción	y	bilingüismo	a	

partir	 de	 una	 experiencia	 de	 traducción	 y	 de	 revisión	 del	 español	 al	 portugués	 de	 la	

novela	 Yo	 el	 supremo16,	 del	 paraguayo	 Augusto	 Roa	 Bastos	 (1917–2005).	 Esta	

experiencia,	desarrollada	durante	el	año	de	2022,	me	dejó	perpleja	puesto	que,	a	priori,	

tenía	 fijado	en	mi	mente	solo	dos	 loci	de	traducción,	el	español	–	 locus	de	partida	de	 la	

traducción,	que	es	la	lengua	de	escritura	de	Roa	Bastos	–	y	el	portugués	de	Brasil	–	locus	

de	 llegada,	 sitio	 de	 la	 traducción.17	 Sin	 embargo,	 mientras	 leía	 sobre	 la	 biografía	 de	

Augusto	Roa	Bastos	y	sus	muchos	años	de	exilio	entre	Argentina	y	Francia,	y	trabajaba	

con	 el	 equipo	 de	 traducción,	 y	 con	 un	 colega	 de	 la	 UNILA	 (Universidade	 Federal	 da	

Integração	Latinoamericana)	guaraní	hablante	y	profesor	de	cultura	y	lengua	guaraníes	

que	 invité	 para	 el	 proyecto,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 poética	 de	 Augusto	 Roa	 Bastos,	

producida	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 las	 décadas	 de	 exilio,	 no	 solo	 integra	 muchísimos	

elementos	culturales	del	guaraní	sino,	también,	muchos	aspectos	de	la	lengua	y	cultura	

francesas	como,	por	ejemplo,	préstamos	de	palabras	y	neologismos	relacionados	con	el	

campo	militar	como	ropas,	zapatos,	y	armas.	Encontré,	aquí,	como	traductora	y	revisora	

de	 la	 traducción,	una	paleta	de	procedimientos	 literarios	componentes	de	 la	poética	y	

presentes	en	el	complejo	texto	de	Augusto	Roa	Bastos,	que	pusieron	en	la	escena	literaria	

aspectos	olvidados	de	la	sociedad	paraguaya.	En	la	novela	Yo	el	supremo,	los	fragmentos	

de	la	memoria	y	del	olvido	se	ubican	en	una	estructura	dialógica	y	no	monológica18	en	la	

 
16	Roa	Bastos,	A.,	Eu	o	supremo,	São	Paulo:	LiteraturaBR,	2022,	571	p.		
17	 Rossi,	 Ana	 Helena.	 Tradução	 como	 construção	 de	 conhecimento:	 experiências	 na	 Universidade	 de	
Brasília.	Revista	 Signos,	[S.	 l.],	 v.	 40,	 n.	 1,	 2019.	 DOI:	 10.22410/issn.1983-0378.v40i1a2019.2189.	
Disponível	 em:	 https://univates.br/revistas/index.php/signos/article/view/2189.	 Acesso	 em:	 19	 out.	
2024.	
18	Velasco	Guerreo,	L.	A.,	(2014).	La	novela	dialógica	latinoamericana:	Yo	el	supremo.	Escritos.	22(48).	143-
163.	Retrieved	September	18,	2024,		
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0120-
12632014000100007&lng=en&tlng=es,		Acceso	en	10	de	septiembre	de	2024. 
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cual	la	voz	activa	es	plural.	Existe	una	polifonía	de	voces	múltiples,	en	una	construcción	

poética	que	reúne	distintos	elementos	culturales.		

	El	 Supremo	 surge	 como	 la	 duplicidad	 guaraní	 representada	 en	 la	 formula	 yO-Él.	 Éste	
simboliza	 las	dos	caras	de	una	misma	realidad:	un	 lado	que	es	material	y	el	otro	que	es	
verbal.	Un	lado	en	el	cual	se	representa	al	gobernante	y	del	otro	sus	gobernados.19		

	

												En	mi	calidad	de	traductora,	la	lectura	de	Yo	el	supremo	trajo	a	la	luz	estos	rasgos	

culturales	presentes	en	la	poética	de	Yo	el	supremo	con	un	conjunto	de	voces	que	hablan	

de	 distintos	 lugares	 y	 de	 distintos	 tiempos	 y	 géneros	 sin	 que	 el	 narrador	 señale	 la	

modificación	de	la	voz.	En	términos	estéticos,	lo	que	parece	ser	una	mezcla	más	o	menos	

organizada	de	la	poética	en	distintos	textos	de	poetas	y	escritores,	con	este	ir	y	venir	en	

los	diálogos	utilizándose	del	modo	directo	e	indirecto,	con	distintas	voces	que	se	cruzan	

y	que	hace	que	la	comprensión	sea	más	difícil	para	el	lector,	incluso	con	la	reivindicación	

del	bilingüismo	que	trae	al	primer	plano	la	complejidad	entre	dos	lenguas-culturas,	entre	

dos	loci	de	traducción,	se	aproximaría	a	los	que	los	modernistas	brasileños	reivindicaron	

en	el	año	de1928	en	el	Movimiento	Antropofágico:		

	Sólo	la	Antropofagia	nos	une.	Socialmente.	Económicamente.	Filosóficamente.	Tupi	or	not	
Tupi	that	is	the	question.	(…)	Fue	porque	nunca	tuvimos	gramáticas	ni	colecciones	de	viejos	
vegetales.	 Y	 nunca	 supimos	 lo	 que	 era	 urbano,	 suburbano,	 fronterizo	 y	 continental.	
Perezosos	en	el	mapa-mundo	de	Brasil.	(…)	Contra	todos	los	importadores	de	conciencia	
enlatada.	(…)	Contra	la	verdad	de	los	pueblos	misioneros,	definida	por	la	sagacidad	de	un	
antropófago,	 el	 Vizconde	 de	 Cairu:	 Es	 mentira	 tantas	 veces	 repetida.	 (…)	 Nuestra	
independencia	 aún	 no	 fue	 proclamada.	 Frase	 típica	 de	 D.	 Juan	 VI:	 Hijo	mío,	 ponte	 esta	
corona	 en	 tu	 cabeza	 antes	 que	 algún	 aventurero	 lo	 haga”	 Expulsamos	 la	 dinastía.	 Es	
necesario	expulsar	el	espíritu	bragantino,	las	ordenaciones	y	el	rapé	de	Maria	da	Fonte.20			

	

												La	cuestión	de	Oswald	de	Andrade	en	su	Manifiesto	Antropofágico,	que	constituyó	

la	 primera	 fase	 del	 modernismo	 brasileño,	 valora,	 de	 manera	 oximorónica,	 la	

contradicción	entre	 los	 tres	ejes	culturales	que	están	a	 la	base	de	 la	cultura	brasileña:	

 
19	Velasco	Guerreo,	L.	A.,	(2014).	La	novela	dialógica	latinoamericana:	Yo	el	supremo.	Escritos.	22(48).	Op.	
cit.	
20	 Traducido	 del	 português	 por	 Ana	Rossi:	 “Só	 a	 Antropofagia	 nos	 une.	 Socialmente.	 Economicamente.	
Filosoficamente.	Tupi,	 or	 not	 Tupi	 that	 is	 the	 question.	 (...)	 Foi	 porque	 nunca	 tivemos	 gramáticas,	 nem	
coleções	 de	 velhos	 vetais.	 E	 nunca	 soubemos	 o	 que	 era	 urbano,	 suburbano,	 fronteiriço	 e	 continental.	
Preguiçosos	 no	mapa-múndi	 do	 Brasil.	 (...)	 Contra	 todos	 os	 importadores	 de	 consciência	 enlatada.	 (...)	
Contra	a	verdade	dos	povos	missionários,	definida	pela	sagacidade	de	um	antropófago,	o	Visconde	de	Cairu:	
É	mentira	muitas	vezes	repetida.	(...)	A	nossa	independência	ainda	não	foi	proclamada.	Frase	típica	de	D.	
João	 VI:	 -	Meu	 filho,	 põe	 essa	 coroa	 na	 tua	 cabeça,	 antes	 que	 algum	 aventureiro	 o	 faça!	 Expulsamos	 a	
dinastia.	É	preciso	expulsar	o	espírito	bragantino,	as	ordenações	e	o	rapé	de	Maria	da	Fonte.”20	In	Andrade	
O.	de.,	“Em	Piratininga,	Ano	374	da	Deglutição	do	Bispo	Sardinha”,	Revista	de	Antropofagia,	Ano	1,	n.	1,	Maio	
de	1928.		
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amerindias,	 africanas	 y	 europeas,	 sin	 olvidar	 las	 culturas	 asíáticas21.	 De	 manera	

paradigmática,	 los	 fragmentos	 olvidados	 de	 la	 cultura	 brasileña	 desaparecieron	 y	 la	

solución	no	es	“traer	de	nuevo”	lo	que	ya	no	existe,	pero	sí,	con	lo	que	restó,	abrir	nuevas	

cuestiones	a	partir	de	los	fragmentos	de	aspectos	culturales	presentes	en	la	base	de	la	

cultura.	En	este	sentido,	la	actitud	antropofágica	del	Movimiento	así	llamado	añade	lo	que	

existe	como	herencia	de	la	cultura	nacional	y	convoca	la	metáfora	del	canibalismo	como	

paradigma	 de	 estas	 relaciones	 contradictorias	 y	 conflictivas.	 También	 encontré	 tales	

rasgos	en	Yo	el	supremo.		

	

Graciela	Huinao:	poética	entre	mapudungun-huilliche	y	español	

	

												Primera22	mapuche-huilliche	que	ingresó	a	la	Academia	Chilena	de	la	Lengua23,	en	

el	año	de	2014,	Graciela	Huinao	es	una	poeta	chilena	y	contadora	de	historias,	que	nació	

en	Osorno,	en	el	Sur	de	Chile,	en	la	región	de	los	Lagos.	Tiene	5	libros	publicados:	

Tabela	2:	Obras	de	Graciela	Huinao	

Títulos	 Ano	
Walinto,	poesías	 2001	
La	nieta	del	brujo:	seis	relatos	williche	 2003	
Hilando	en	la	memoria,	7	mujeres	poetas	mapuche	 2006	
Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas	williche	 2010	
Katrilef,	hija	de	un	ülmen	williche	 2015	

Fuente:	Tabla	elaborada	por	la	autora	em	el	ámbito	de	este	trabajo,	2022.	

												La	 poética	 de	 Graciela	 Huinao	 es	 la	 recuperación	 de	 la	memoria	 ancestral.	 Por	

medio	de	sus	poemas	y	novelas,	la	autora	reconstruye,	en	español,	lo	que	fue	del	pueblo	

mapuche-williche,	 puesto	 que	 no	 aprendió	 la	 lengua	mapudungun	 cuando	 niña24.	 Sus	

experiencias	provienen	de	la	memoria	de	su	pueblo,	y	son	como	un	grito	que	sale	de	la	

garganta	hacia	la	hoja	de	papel.	En	este	sentido,	la	poética	de	Graciela	Huinao	se	expresa	

en	dos	lenguas:	en	español	y	en	mapudungun.	Sus	libros	fueron	traducidos	en	muchas	

lenguas,	y	se	presentan	en	ediciones	bilingües.		

 
21	 Ferreira,	 A.	 M.;	 Rossi,	 A.H.,	 “Antropofagia,	 Mestiçagem	 e	 estranhamento:	 tradução	 em	 (dis)curso.	
Florianópolis:	Cadernos	de	Tradução,	2013/1,	n.	31,	p.	35-55,		
22	 Las	 informaciones	 biografias	 sobre	 Graciela	 Huinao	 provienen	 de	 las	 siguientes	 obras:	 MOLINA,	 V.,	
¨Kümedungun:	trajetórias	de	vida	e	a	escrita	de	si	de	mulheres	poetas	mapuche,	Jangada,	n.	14,	jul/dez,	2019,	
p.	126	;	https://www.asale.org/academias/academia-chilena-de-la-lengua,	Acceso	en	25	de	septiembre	de	
2024	;		
23	https://www.asale.org/academias/academia-chilena-de-la-lengua,	Acceso	en	25	de	septiembre	de	2024.		
24	Entrevista	hecha	em	Puerto	Montt,	febrero	de	2024.  
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												En	este	poema	de	Graciela	Huinao,	 “Los	cantos	de	 José	Loi”25,	 en	 la	 figura	de	su	

bisabuelo,	canta	sus	memorias	ancestrales:	

Vuelven	
en	primavera	

donde	el	campo	generoso	
honra	con	los	árboles	
el	paso	inmortal	
de	mis	abuelos.	

Los	cantos	de	mi	padre	
cuando	borracho	de	sueños	
en	el	país	de	mi	infancia	
me	enseñaba	la	ruta	

que	siguen	las	estrellas.	
A	veces	lágrimas	

traían	las	noches	de	invierno	
al	enseñarme	a	descifrar	
los	cantos	de	la	montaña	

a	comunicarme	con	los	pájaros	
en	su	idioma	infinito	

y	a	entender	
el	mensaje	del	viento	

en	remolino	sobre	el	río.	
Ahora	

acuñado	sus	cantos	
a	mi	vestido	digo:	

La	primera	escuela	de	mi	raza	
es	el	fogón	

en	medio	de	la	ruka	
donde	arde	

la	historia	de	mi	pueblo.	
	

												La	cuestión	del	olvido	no	se	pone	como	hecho	principal	en	este	poema,	sino	que	es	

la	condición	principal	de	la	condición	humana.	De	la	misma	manera,	el	poema	trae	el	tema	

de	la	naturaleza,	haciendo	coincidir	“la	historia	del	pueblo”	y	la	naturaleza	en	una	relación	

íntima,	puesto	que	uno	no	existe	sin	el	otro.	Esta	relación	enlaza	todo	el	poema	y	reúne	

los	elementos	de	la	naturaleza	como	“río”,	“viento”,	“invierno”,	“montaña”,	construyendo	

una	esfera	de	discurso	que	contiene	los	elementos	de	la	naturaleza	como	parte	integrante	

del	olvido.	Aquí,	no	se	llora	solamente	lo	que	se	perdió,	sino	un	mundo	que	cuenta	con	

aspectos	naturales	y	que	ya	no	existe	más.	Tal	poética,	muy	presente	en	 los	poetas	de	

pueblos	originarios	de	América	Latina,	anuncia	la	relación	del	medio	ambiente,	y	nuestra	

relación	con	los	demás	seres	vivos	que	comparten	con	nosotros	estas	tierras.	Así,	la	vida	

 
25 Huinao G., “Los cantos de José Loi” in Walino, Poesía. Español, Mapudungun, Inglés. Santiago de Chile, 
Editorial Cuarto Propio, 2009, p. 59 
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no	 es	 posible	 si	 se	 encuentra	 alejada	 de	 estas	 otras	 formas	 de	 vida,	 puesto	 que	 la	

naturaleza	no	está	aislada,	por	un	lado,	y	la	cultura,	por	otro.		

	

Pasado-presente-futuro:	hilos	de	fragmentos	de	distopia	

	

												De	todos	los	libros	leídos	de	Graciela	Huinao,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas	

williche26	es	una	novela	que	trata	con	mucha	fuerza	la	cuestión	del	pasado	y	de	cómo	este	

pasado	 aún	 corre	 en	 las	 venas	 de	 la	 narradora	 y	 se	 hace	 presente	 en	 el	 tiempo	de	 la	

narración.	El	extrañamiento	empieza	con	el	título,	puesto	que	ya	presupone	un	cierto	tipo	

de	novela.	Al	contrario,	el	 libro	es	muy	sencillo	y	hondamente	respetuoso.	La	cuestión	

puesta	 es	 mucho	 más	 colectiva	 en	 el	 sentido	 de	 permitir	 contar	 las	 trayectorias	 de	

hombres	y	mujeres	que	se	encontraron	en	la	casa,	un	local	de	recepción	y	de	cuidados	

para	todos	y	todas	mapuches	maltratados	por	la	historia.	Así	es	como,	en	los	27	(veinte	y	

siete	 capítulos)	de	 la	novela,	 la	narradora	empieza	 con	su	presentación	destacando	 la	

relación	 entre	 “verdad-ficción-imaginación”	 de	 manera	 de	 crear	 un	 espacio	 de	

construcción	de	la	novela	que	confronta	los	dos	lados	de	una	misma	moneda:	verdad	y	

ficción.		

												En	 nuestra	 cosmovisión,	 heredada	 del	 mundo	 occidental,	 el	 tiempo	 es	 lineal.	

Siempre	hay	un	tiempo	pasado,	presente	y	futuro.	Me	recuerdo,	en	la	escuela,	la	maestra	

belga	dibujando	la	 línea	del	tiempo	y	poniendo,	 lado	a	 lado,	 los	tiempos	verbales	y	 las	

funciones	de	los	modos	verbales	en	la	misma	línea.	Así	pasaron	muchos	años	antes	de	

comprender	otras	modalidades	de	tiempo,	como	en	este	tipo	de	poética,	donde	tenemos	

otro	funcionamiento	del	tiempo,	puesto	que	mi	habitus,	para	hablar	como	el	sociólogo	

francés	Pierre	Bourdieu,	consistía	claramente	en	construir	el	tiempo	de	manera	lineal.	El	

aprendizaje	de	lenguas	no	occidentales	como,	por	ejemplo,	el	guaraní,	o	el	turco,	me	puso	

en	contacto	con	otras	dimensiones	de	tiempo	entonces	desconocidos	para	mí,	y	así	me	

adentré	en	otras	poéticas	y	reconsideré,	ya	de	manera	más	antropológica,	la	cuestión	del	

tiempo.	Dicho	de	otra	manera,	las	novelas	francesas,	belgas	y	también	de	otros	países	que	

había	leído	traían,	muchas	veces,	las	acciones	ordenadas	de	forma	lineal,	una	acción	del	

personaje	después	de	otra,	una	acción	convocada	por	otra.	Mi	formación	como	profesora	

 
26	Huinao,	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas	williche,	Santiago	de	Chile,	Punto	Final,	2010,	270p.		
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de	 literatura	 francesa,	 cuando	vivía	en	Francia,	 reforzó	esa	cosmovisión	con	 todos	 los	

métodos	y	análisis	“objetivos”	aplicados	a	los	distintos	géneros	literarios.	Cuando,	unos	

años	más	tarde,	empecé	a	estudiar	el	guaraní,	me	di	cuenta	de	que	la	construcción	del	

tiempo	 era	 muy	 peculiar	 para	 cada	 pueblo,	 y	 cada	 lengua	 lo	 expresaba	 de	 manera	

específica.	 Las	 literaturas	 de	 los	 pueblos	 originarios	 de	 América	 Latina	 tienen	 eso	 en	

común:	a	saber,	el	tiempo	como	puerta	de	entrada	para	la	historia	de	los	ancestros	que	

ya	se	fueron	pero	que	aún	viven	y	se	hacen	presentes	confirmando	que	el	tiempo,	desde	

esa	perspectiva,	es	cíclico.		

												En	 este	 sentido,	 cada	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 la	 novela	 de	 Graciela	 Huinao,	

presentados	en	sus	27	capítulos,	se	muestran	como	los	títulos	de	cada	uno	de	los	capítulos	

compuestos	por	nombres	en	mapudungun	tanto	de	hombres	como	mujeres,	que	llegan	

solitarios	a	la	casa	de	la	“Trompa	de	Pato”	sin	familia,	sin	hogar,	y	sin	identidad,	y	allí	se	

sienten	protegidos.	El	primer	personaje	de	la	novela,	en	el	capítulo	2,	es	Rawe	y	la	grafía	

de	este	nombre	aparece	también	entre	paréntesis	informando	al	lector	la	pronuncia	de	la	

letra	“w”	que	se	lee	“h”.	Entonces	el	nombre	se	pronuncia	“Rahue”.	Y	así	la	lectora	que	soy	

toma	 conocimiento	 sobre	 quién	 es	 “Rawe”	 (Rahue)	 como	 lo	 escribe	 la	 autora:	 “Entre	

ficción	y	realidad	existe	una	línea:	imaginación”27.	Así	es	que	la	imaginación	nos	lleva	a	

conocer	la	historia	de	Rawe	(Rahue)	que	empieza	así:	

Lo	parieron	allegado	a	territorio	williche,	sin	registro	en	la	historia;	nunca	se	escuchó	decir	
que	 haya	 tenido	 uno,	 y	 creció	 fiel	 entre	 sus	 dos	 amantes.	 Ha	 resistido	 terremotos	 e	
inundaciones,	 y	 pareciera	 que	 hubiera	 hecho	 pacto	 con	 la	 naturaleza,	 porque	 hasta	 la	
muerte	 le	hace	el	quite,	dejándolo	 ser.	A	 cambio,	 estoicamente	 levantó	 su	primera	 casa,	
luego	esta	parió	a	otra…28	

	

												En	 todas	 las	 biografías	 de	 los	 personajes	 de	 esta	 novela,	 la	 narradora	 convoca	

elementos	culturales	en	mapudungun,	tanto	nombres	propios	como	también	de	platos	

culinarios	y	de	fiestas.	La	técnica	literaria	utilizada	por	la	narradora	suele	contener	muy	

pocos	diálogos	y	se	aproxima,	más	bien,	a	 la	narración	de	una	historia	 larga,	como	un	

cuento,	por	ejemplo,	en	el	 cual	 cada	uno	de	 los	personajes	cumple	una	 función,	 	en	el	

sentido	señalado	por	Vladimir	Propp	en	su	Morfología	del	cuento29.	Aquí,	los	personajes	

no	 tienen	 una	 valoración	 individual	 como	 estamos	 acostumbrados	 a	 analizar	 en	 las	

 
27	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	16.	
28	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	16.	
29	Propp	V.,	Morfologia	do	conto	maravilhoso.	Editora:	Copy	retalhoMarket.com,	2001,	143	p. 
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novelas	literarias.	El	sentido	de	cada	uno	de	ellos	está	relacionado	con	la	cosmovisión	de	

la	historia.	Esta	técnica	trae	algunas	consecuencias	en	la	lectura	de	la	novela:		

1.	En	primer	lugar,	la	historia	del	personaje	se	hunde	en	las	demás	historias,	y	salimos	del	

paradigma	 del	 héroe	 o	 de	 una	 vida	 individual	 para	 situarlo,	 como	 fragmento,	 en	 una	

poética	mayor	relacionada	con	lo	colectivo	y	con	el	sentido	colectivo	de	la	vida.		

2.	De	esta	manera,	los	detalles	que	compone	la	biografía	de	cada	uno	de	los	personajes	se	

aglutinan	como	elementos	del	escenario	mayor	que	nos	cuenta	la	novela.	No	hay,	aquí,	

valoración	de	uno	sobre	otro,	y	 la	vida	de	cada	personaje	solo	es	vista	a	partir	de	una	

pantalla	mayor,	al	nivel	macro	de	la	historia,	la	trama	en	la	cual	cada	una	de	las	historias	

se	hunde.		

3.	 En	 términos	 de	 técnicas	 literarias,	 para	 hacer	 esto,	 la	 novela	 se	 utiliza	 de	 la	 forma	

gramatical	 plural	 –	 que	 designa	 varios	 elementos,	 y	 también	 construye	 una	

indeterminación	 generalizada	 de	 manera	 de	 referirse	 no	 a	 un	 individuo,	 a	 una	 vida	

específica,	sino	al	grupo,	al	colectivo.								

												Como	 consecuencia,	 la	 hipótesis	 aquí	 trabajada	 es	 que	 la	 nominación	 exacta	

quebraría	la	cadena	de	informaciones	que	llegan	al	lector	de	manera	potente	ayudándolo	

a	construir	la	historia	plural	del	grupo	que,	en	el	caso	presente,	es	el	pueblo	mapuche.	Así	

que,	cuando	la	narradora	se	refiere	a	los	barrios,	o	las	calles,	no	hay	un	nombre	específico	

para	cada	uno	de	esos	elementos	puesto	que	lo	que	se	busca	es	la	indeterminación	de	“los	

barrios”	y	de	“las	calles”,	o	entonces	de	“la	noche”,	que	no	es	una	noche	específica.	De	esta	

manera,	se	ayuntan	los	elementos	que	componen	el	escenario	de	la	novela:	“Aunque	esa	

noche,	por	las	calles	del	barrio,	el	invierno	y	el	río	habían	engendrado	una	neblina	que	

obligaba	a	ir	silbando	una	canción	para	no	tropezar	con	la	muerte	en	la	esquina”30.	De	esa	

construcción	sale	una	potente	voz	que	habla	no	de	una	vida	no	más,	sino	de	vidas	plurales.		

												En	este	sentido,	los	fragmentos	de	vida	de	los	personajes	son	moldeados	para	dar	

sentido	a	 la	novela,	que	se	parece	más	a	un	cuento,	con	sus	 formas	grupales	hechas	a	

partir	de	la	utilización	del	plural.	En	este	caso,	el	nombramiento	se	construye	por	medio	

de	 fragmentos	aparentemente	aislados,	 los	cuales,	puestos	aquí	y	allí,	 se	suman	a	uno	

mismo	y	lo	revela	todo.	Por	eso,	en	la	novela,	la	valoración	de	una	vida	no	vale	sólo	por	

esa	vida,	sino	que	vale	por	todas	las	demás,	las	que	estuvieron	antes,	las	que	ya	no	están,	

 
30	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	19.	
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las	que	 están	aquí,	 y	 las	 vidas	que	vendrán	 como	 fruto	de	 esta	 larga	historia.	De	 esta	

manera,	las	biografías	de	los	personajes	se	construyen	dentro	del	hilo	pasado-presente-

futuro	que	actúan	en	el	tiempo	presente	de	la	novela.	Las	explicaciones	sobre	los	porqués	

no	se	quedan	cerradas	en	el	pasado,	sino	que	son	fuerzas	que	actúan	en	el	presente	de	la	

narración,	tal	como	si	los	hechos	hubieran	pasado	hace	mucho	tiempo.	El	tiempo	no	tiene	

valoración	de	cosa	muerta	e	inexistente.	Al	contrario,	los	hechos	del	pasado	tienen	una	

valoración	exactamente	como	los	hechos	existentes	del	dicho	presente,	y	son	fuerzas	que	

aún	actúan	en	el	presente	de	la	novela,	marcando	el	cotidiano	de	los	personajes	atrapados	

en	estos	invisibles	y	reales	hilos.		

												Esa	lógica	referente	a	la	utilización	del	plural	como	una	manera	de	contar	la	historia	

del	grupo	también	atraviesa	las	biografías	femeninas	de	la	novela,	como	es	el	caso	de	la	

fundadora	de	la	casa	“Trompa	de	Pato”,	cuya	biografía	también	converge	para	crear	la	

casa.	En	ese	sentido,	la	vida	del	personaje	femenino	la	Pinkoya	(regenta)31,	que	cuida	de	

la	 casa,	 siempre	 trae	 consigo	 los	 recuerdos	 de	 lo	 que	 vivió	 desde	 su	 niñez,	 los	 que	

componen	los	fragmentos	de	vida	presentes	en	la	novela,	no	pretendiendo	ser	más	que	

simple	información	sobre	el	comienzo	de	su	vida:		

El	papel	certificaba	al	achunte	una	fecha	de	nacimiento	y	su	origen	natural	en	la	tierra.	Pudo	
haberse	llamado	Juana	o	María	y	apellidarse	como	hubiera	querido,	pero	en	ese	papel,	con	
grandes	letras,	se	podía	leer,	y	ella	nunca	pudo,	ni	intentó	que	alguien	le	pudiera	descifrar	
los	signos	que	decían:	Fresia	Wiska,	“sin	padre	ni	madre”.32		

												La	construcción	de	 la	 trama	reabre	aspectos	desconocidos	de	 la	biografía	de	 los	

personajes	los	cuales	componen,	en	conjunto,	un	mosaico	de	historias	hundidas	antes	de	

nacer.	 Los	 hechos	 son	 una	 colcha	 de	 retazos	 donde	 cada	 elemento	 biográfico	 es	

deconstruido,	y	sirve	no	más	para	mostrar	las	vidas	quebradas	desde	el	principio	y	como	

cada	uno	con	los	fragmentos	de	vida	que	tienen	en	las	manos	suelen	construir	otra	vida	y	

seguir	adelante	como	pueden.	Además,	en	cada	capítulo,	la	narradora	suele	contar	lo	que	

pasó	con	el	personaje	desde	su	nacimiento,	incluso	cuando	no	hay	ninguna	información	

objetiva,	 y,	 en	 ese	 sentido,	 incluso	 la	 ausencia	 de	 información	 es	 construida	 como	un	

factor	importante	que	también	trae	consecuencias	en	la	construcción	del	personaje,	como	

es	el	caso	de	la	regenta	de	la	casa	“Trompa	de	Pato”.		

La	desdicha	de	ser	una	niña	allegada	la	marcó	para	toda	la	vida,	y	la	crueldad	la	abrazó	a	los	
ocho	años,	desgarrándole	su	alma	infantil.	La	Pinkoyita	tuvo	claro	conocimiento	de	que	por	
dos	pesos	fue	vendida	por	una	mala	papai	williche;	nunca	buscó	una	explicación	de	como	

 
31	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	120.	
32	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	122.  
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llegó	a	vivir	bajo	el	techo	de	la	anciana,	o	si	existió	algún	lazo	que	las	uniera	como	familia.	Y	
ella	no	opuso	resistencia	a	los	peones	“camineros”	que	la	llevaron	de	“cocinera”	al	norte.33	

												Perdidos	sin	identidad,	y	con	trayectorias	sueltas,	 los	personajes	de	la	novela	de	

Graciela	Huinao	construyen	una	narración	marcada	por	fragmentos	de	vida,	fragmentos	

de	historia,	fragmentos	de	sentimientos	conscientes	e	inconscientes	haciendo	con	que	los	

personajes	se	perciban	como	inacabados.	Quizás	sea	esto	uno	de	los	factores	importantes	

para	hablar	de	distopía	en	un	mundo	en	el	cual	no	hay	perspectiva	ni	salida.	Es	necesario	

construir	otra	vida	fuera	de	esta	vida	en	este	mundo	nuestro.		

	

Nombrar	lo	que	aún	no	tiene	nombre	en	una	cultura	

	

												De	 todos	 los	aspectos	observados	en	 la	novela	de	Graciela	Huinao,	un	elemento	

importante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 antropológico	 es	 el	 nombramiento	 de	 un	 hecho	

cultural	que	no	tiene	existencia	en	otra	cultura.	Cuando	hablamos	de	culturas	“cercanas”,	

partimos,	muchas	 veces,	 del	 punto	 de	 vista	 de	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 fenómenos	

culturales	 observados	 son	 parecidos	 o	 entonces	 semejantes,	 o	 casi	 semejantes.	 Al	

contrario,	 cuando	 nos	 confrontamos	 con	 culturas	 más	 lejanas,	 obsérvase	 con	 mayor	

claridad	que	la	proximidad	no	es	tan	fácil	así,	y	muchas	veces	se	hace	importante	observar	

conceptos	desconocidos	de	lo	que	nos	parece	conocido	y	familiar.	Ese	fenómeno	se	hace	

muy	 presente	 en	 la	 novela	 al	 punto	 de	 la	 autora	mantener	 los	 nombres	 en	 itálico	 en	

mapudungun,	y	poner	 la	explicación	en	 la	página.	Así	es	que	 la	narración	trae	muchas	

informaciones	sobre	seres	míticos,	como	es	el	caso	de	La	Pinkoya	que	es	“una	criatura	

imaginaria	 marina	 perteneciente	 a	 la	 mitología	 de	 Chiloé,	 del	 sur	 de	 Chile.”34	 Otros	

elementos	culturales	y	de	organización	mapuche	aparecen	en	 la	novela	como	también	

muchas	 cuestiones	 gastronómicas	 (murtao35,	 katuto36,	 wañaka37,	mudai38),	 así	 como	

 
33	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	123.		
34	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	120	–	nota	de	rodapié	de	número	1.		
35	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	121	–	nota	de	rodapié	de	número	2:	“Licor	casero,	
de	preparación	de	la	murta	y	alcohol,	principalmente	aguardiente.		
36	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	88	–	nota	de	rodapié	de	número	2:	Pan	mapuche.	
37	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	89	–	nota	de	rodapié	de	número	1:	“Preparación	
de	harina	tostada	condimentada	con	especies.	En	especial	del	cado	de	los	huesos	del	animal.	Tipo	sopa.		
38	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	89	–	nota	de	rodapié	de	número	2:	Bebida	a	base	
de	maíz,	después	fue	de	trigo.  
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instrumentos	 musicales	 (trutruka39),	 códices	 y	 cosmovisión:	 (admapu40,	wenumapu41,	

longko42),	flora	(murta43,	make44,	kofkillarayen45),	y	juego	(chueka46).		

												Al	traer	estos	rasgos	de	objetos	en	la	narración,	obsérvanse	fragmentos	de	fuerzas	

que	existieron	y	que	ya	no	existen	más,	o	que	existen	bajo	otras	formas.	La	novela	trae,	

casi	de	manera	fantasmagórica,	estos	rasgos	culturales	para	la	escena	literaria.	En	este	

tiempo	sin	tiempo,	la	narradora	reagrupa,	por	medio	de	las	técnicas	de	ficción,	retazos	de	

vidas,	de	biografías	perdidas,	que	ni	siquiera	tienen	una	existencia	legal,	para	observar	

como	tales	vidas	hablan	de	una	larga	catástrofe	que	se	abatió	sobre	todo	un	pueblo,	cuyos	

resultados	son	más	distópicos	que	utópicos.			

	

Conclusión	

	

												El	presente	 texto	 tiene	por	objetivo	 ilustrar	el	 tema	de	 las	distopías	y	utopías	a	

partir	de	fragmentos	presentes	en	las	poéticas	de	textos	literarios	de	autores	de	América	

del	Sur	y,	en	particular,	de	autoras	de	los	pueblos	originarios	de	dos	países,	Paraguay	y	

Chile.	 Caminando	 por	 nuestras	 investigaciones	 al	 largo	 de	 los	 años,	 con	 las	 muchas	

lecturas	 hechas	 en	 distintas	 lenguas,	 algunas	 cuestiones	 trascendieron	 el	 territorio	

nacional	 y	 estos	 rasgos,	 identificados	 en	 un	 país	 específico,	 suelen	 aparecer	 en	 otros	

territorios	vecinos.	Las	ediciones	bilingües	imponen	la	legitimidad	de	lengua	olvidadas	y	

destrozadas.	De	esta	manera,	 el	 intento	es	de	 recuperar,	por	medio	de	 la	 imaginación	

literaria,	los	fragmentos	que	quedaron	sueltos	para	traerlos	de	nuevo	a	la	claridad	en	una	

lucha	terrible	contra	el	olvido.		

 
39	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	93	–	nota	de	rodapié	de	número	1:	instrumento	
de	viento.		
40	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	86	–	nota	de	rodapié	de	número	2:	Conjunto	de	
leyes	sociales	y	espirituales	que	rigen	el	pueblo	mapuche.		
41	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	66	–	nota	de	rodapié	de	número	1:	Tierra	de	
arriba	(cielo).	
42	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	36	–	nota	de	rodapié	de	número	1:	Jefe	de	una	
comunidad	(literalmente	cabeza).		
43	 Huinao	G.,	Desde	 el	 fogón	 de	 una	 casa	 de	 putas,	op.	 cit.	 p.	 73	 –	 nota	 de	 rodapié	 de	 número	 1:	 Fruto	
aromático	y	dulce,	propio	del	sur	de	Chile.		
44	 Huinao	G.,	Desde	 el	 fogón	 de	 una	 casa	 de	 putas,	op.	 cit.	 p.	 61	 –	 nota	 de	 rodapié	 de	 número	 1:	 Árbol	
originario	del	sur	de	Chile.	
45	Huinao	G.,	Desde	el	fogón	de	una	casa	de	putas,	op.	cit.	p.	73	–	nota	de	rodapié	de	número	2:	Flor	de	copihue.		
46	 Huinao	G.,	Desde	 el	 fogón	 de	 una	 casa	 de	 putas,	op.	 cit.	 p.	 69	 –	 nota	 de	 rodapié	 de	 número	 2:	 Juego	
milenario,	muy	parecido	al	hockey.  
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												Así,	 las	 distopías	 presentes	 en	 los	 textos	 literarios	 existentes	 en	 los	 amplios	

territorios	de	América	del	Sur,	independientes	de	los	micro	territorios	donde	surjan,	son	

hechas	de	fragmentos	olvidados/rememorados	sobre	la	escena	literaria	de	manera	que	

se	rememoren	los	hechos	del	pasado	que	explican	mucho	de	la	realidad	presente	vivida.	

La	búsqueda	de	la	visión	del	todo	quizás	sea	un	proyecto	utópico,	puesto	que	lo	que	existe	

son	fragmentos	de	memorias	ancestrales,	de	objetos,	de	sitios.	Quizás	el	dolor	sentido	es	

la	imposibilidad	de	obtener	la	visión	del	todo,	puesto	que	solo	quedaron	fragmentos.		

Muchas	gracias.	
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